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CONTES ET RÉCITS 

DE MA GRAND’MÈRE 


LE TOUR DE FRANCE 

■h 

I 

I ’ 

Le l"*" mai 1831, à sept heures du soir, une pau¬ 
vre famille de pauvres gens était rassemblée dans 
une salle basse qui était Parrière-boutique d\m ser¬ 
rurier et lui servait aussi de salon, de salle à man¬ 
ger et de chambre à coucher. Quatre personne! 
étaient assises autour d’une table, sur laquelle était 
posé un calel, la lampe du pauvre dans le Languedoc, 
une sorte de coquille à trois becs avec une grande 
tringle de fer qui se dresse debout à l’un des côtés 
et qui, grâce à la courbure”qui la termine, sert à la 
suspendre soit à une ficelle attachée au plafond par 
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un clou, soit à la barre de fer qui règ^ne d’ordinaire 
le long du manteau de la cheminée. Ces quatre per- _ 
sonnes étaient silencieuses, et l’une d’elles, la plus 
âgée, interrompait de temps à autre la reprise qu’elle 
faisait à un pantalon de gros drap, pour essuyer, 
avec le coin de son mouchoir à carreaux qu’elle ti¬ 
rait à moitié de sa poche, une larme qu’elle n’arrê¬ 
tait pas toujours assez tôt pour l’empêcher de tomber 
sur ses mains. Deux jeunes filles, dont l’une pouvait 
bien avoir dix-sept ans, l’autre douze, travaillaient à 
côté de leur mère. La plus jeune tricotait et ache¬ 
vait une paire de bas d’une sorte de laine.jaune qu’on 
appelle élame dans l’Albigeois, car c’est à Albi que 
notre scène se passe. Une paire de bas d’étame pour 
un ouvrier, c’est un grand luxe, car l’étame est unê 
espèce de poil doux, luisant, chaud et moelleux 
comme le cachemire. L’aînée ourlait des mouchoirs 
de poche en cotonnade bleue, et de temps à autre 

quittait son ouvrage pour surveiller un pot où bouil¬ 
lait un morceau de mouton, deux cuisses d’oie cou- 
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scrvées dans de la graisse, un peu de lard et. des 
choux. A deux pas de la table, sur une huche à serrer 
le pain, sorte de grand coffre qui s’ouvre par un cou¬ 
vercle comme une malle ; sur cette huche était une 
longue corbeille, comme celle dont les pâtissiers se 
servent pour transporter leurs gâteaux. Cette cor¬ 
beille était intérieurement recouverte d’une serviette 
de toile blanche, et sur la toile était répandue une 
épaisse bouillie qui était devenue ferme en refroidis¬ 
sant ; à côté était une assiette avec une petite provi¬ 
sion de saindoux et une soucoupe avec une demi- 

+ 

livre de cassonade brune. Tout à fait au coin de la 
huche, la pâle lueur du calel faisait reluire le goulot 
de deux bouteilles de vin. Il y avait une fête assuré¬ 
ment dans la maison. L’ordinaire d’un pauvre serra- 

I 

rier d’Albi ne se composait pas habituellement d’un 
si magnifique repas ; les cuisses d’oie, le lard, la 
mouton étaient du superflu. Le millas (1), c’est le 

{0 Qu’on nous permette, à propos de cette nourriture du 
peuple du Languedoc, de raconter une anecdote dont noua 
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nom de la bouillie faite d’eau et de farine de maïs, 
était bien un mets de tous les jours ; mais on ne le 
faisait pas souvent frire dans le saindoux, et ce n’é¬ 
tait qu^à son mariage et au baptême de ses enfants 
que le père Kairuel avait osé le sauproiidrer d’un peu 


pouvons garantir l’authenticité. Lorsque M. le comte do Pro¬ 
vence, trente ans après Louis XVIII, parcourait lu Languedoc, 
il demanda à goûter ce millas dont il avait tant entendu 
parler comme étant l’aliment du peuple. La personne chez 
laquelle il logeait en fit préparer sur-le-champ ; mais, au lieu 
de délayer la grosse farine avec un peu d’eau et de sel, 
comme les paysans, on la fit bluter pour en extraire la fleur, 
c'est-à-dire la partie la plus ilne; on la mêla avec du lait, on 
la fit cuire ainsi. Puis, lorsqu’elle fut refroidie et ferme, on la 
coupa par petites tranches, on la fit frire, on la présenta au 
prince, toute saupoudrée de sucre. Le comte de Provence, ravi 
de ce mets qui, ainsi préparé, est excellent, ne puts’empêclier 
de dire : « Mais les gens de ce pays-ci sont fort heureux. » 
Celte petite histoire n’est-elle pas une leçon vivante de la 
manière dont les grands apprennent la vérité sur le sort du 
peuple? la vérité leur arrive toujours comme le millas du 
pauvre, déguisée, parée, toute faite de lait et de sucre. Le 
comte de Provence eut-il tort de dire que cet aliment était 
excellent elle pauvre bien heureux de l’avoir? Celui qui eut 
tort ce fut la personne qui le lui servit ainsi. Vous voyez, en¬ 
fants, jusqu’où va, près des grands, la flatterie et le men 
songe; ils envahissent jusqu’à la cuisine. 
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de cassonade. Ce soir-là aussi le pain blanc avait rem¬ 
placé tOLigno, le pain insipide, lourd et sans levain, 
auprès duquel le pain de munition est délicat. Sans 
doute il y avait fête, mais alors pourquoi la tristesse 
silencieuse et profonde de la mère Marguerite, la 
femme de Kairuel, et l’attention inquiète et sérieuse 
de ses deux filles Mariette et Rosine ? Que faisait là 
aussi ce jeune garçon de treize à quatorze ans, le 
coude appuyé sur la table, les yeux en Pair, étince¬ 
lants, inquiets et paraissant pour ainsi dire regarder 
au delà des murs de la salle basse, au delà du mo¬ 
ment où ils se trouvaient, comme quelqu’un qui voit 
en imagination l’endroit où il sera le lendemain et 
ce qu’il y fera. Vous allez l’apprendre, car voici le 
père Kairuel qui entre ; tous les regards se portent 
sur lui, il entre, il pose son chapeau sur une chaise, 
et dit d’un ton d’humeur et de tristesse ; 

— Allons, vous autres, ça ne sera pas encore pour 
demain. 

— Quoi ! s’écria Antoine, en se levant et d’un 
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f.on chagrin, quoi! mon père, je ne partirai pas de- 

h 

lüain? 

— Non, mon garçon, dit lepèreKairuel, il faut en¬ 
core attendre, 

— Béni soit Dieu I dît Marguerite en embrassant 
son fils, c’est un bonheur que je n’espérais plus. 
Pécaïré (1); il n’a pas encore quatorze ans ce pauvre 
Antoine, et lui faire déjà commencer son tour de 
France, ça me faisait frémir. 

La bonne Marguerite était toute joie, mais Kairuel 
était demeuré soucieux. Marguerite avait toute l’im¬ 
prévoyance d’un cœur de mère r elle avait dû se sé¬ 
parer de son fils et elle le gardait j c’était assez pour 


(t) Pécaïré, mot gascon délicieux qui ne peut se traduire ài 
ce moment que par celui-ci : Pauvre enfmt! et qui s’applique 
à tonies choses, à la vieillesse, à l’inlirmité, toujours avec un 
sentiment de douce pitié, et en se modifiant selon l’objet ow 
la personne à laquelle on l’applique. Péc;>irê se dit d'un petit 
oiseau qui souffre, d’un vieillard qui pleure, d’un enfant qui 
meurt, d’un père qui voit mourir son enfant, d'iiu agneau 
ji.’oii mène au boucher. La langue française devrait prendre 
ce mot. 
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être heureuse, elle ne pensait pas à autre chose, Le 
père Kairuel au contraire regrettait de voir retarder 
l’exécution d’une chose qui lui avait coûté, à lui, 
tant de peine, k sa femme tant de larmes ; un mois 
ou une semaine plus tard, il fallait qu’Antoine partît, 
et ce serait encore de nouveaux combats et de nou¬ 
veaux chagrins ; c^était une douleur à recommencer: 
il le sentait, mais il n’osait rien dire, pour ne pas trou¬ 
bler la joie confiante de sa femme. Ce fut Antoine qui, 
le premier, rompit le silence ; sa jeunesse lui donnait 
envie de courir le monde à ses risques et périls, mais 
son amour et son respect pour sa mère l’empêchaient 
de témoigner la vive contrariété qu’il éprouvait en 
voyant retarder son départ. 

Pourquoi donc, mon père, ne puis-je pas par¬ 
tir ? dit-il simplement, 

— Parce que M. Dutan m’a manqué de parole ; il 
devait me remettre ce soir soixante francs d’un tra¬ 
vail que j’ai fait pour lui : ces soixante francs, avec 
un louis d’or que ta mère garde depuis deux ans, sont 
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la seule a'^yance que je possède, et c*est tout ce que 
je devais te donner pour ton tour de France ; tu vois 
bien qu’il n’y a pas moyen de partir. 

— Mon père, dit Antoine, un louis, c’est plus qu’il 
ne m’en faut pour aller à Toulouse, là je trouverai 
de l’ouvrage et je ferai des économies pour continuer 
ma route, • . ■ 

— Tu es donc bien pressé, dit Marguerite avec 
un si doux accent de reproche, qu’Antoine se repen¬ 
tit presque de ce qu’il venait de dire, 

— Non, ma mère, répondit-il, mais puisque c’était 

décidé. 

— Il a raison, dit le serrurier, puisque c’était dé- 
clidéj il valait mieux que ça ce fît tout de suite : 
mais le bon Dieu ne Ta pas voulu, il n’y a rien à 
dire, 

— Et qu’allons-nous faire du souper? dit Margue¬ 
rite, dont les idées d’économie ne comprenaient pas 
que, puisque le voyage manquait, le souper dût avoir 
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— îl faut le tenir prêt, dit le père Kairuel ;‘ne sais- 
tu pas que M. le curé de Sainte-Cécile nous fait la 
faveur de venir souper ce soir avec nous pour bénir 

r" 

notre garçon ? car il aime Antoine de cœur ; c’est lui 
qui lui a appris à lire^ à écrire et à compter ; il ne 
faut pas moins fêter ce digne homme. Allons, laissez 
là votre ouvrage, ce est plus si pressé* 

On obéit, on se mit en devoir de préparer la table ; 
on la couvrit d’une nappe de toile grise ; on essuya les 
deux bancs qui étaient de chaque côté, et Rosine alla 
chercher dans un coin quelques sarments pour faire 
un feu clair et brillant pour la friture. Les assiettes 
de faïence, les cuillers et les fourchettes d’étain, 
tout fut bientôt disposé ; on posa un verre et un 
couteau devant le plat du cm’é. Chacun des autres 
membres delà famille, avec son gobeletdMtain,por¬ 
tait son couteau dans sa poche. Bientôt un coup 
frappé à la porte annonça l’arrivée du curé. Mariette 
prit le calel, alla ouvrir à M. Dabin, et revint avec 

w 

lui dans la chambre ; il regarda autour de lui les ap- 
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prêts extraordinaires qn’en avait faits pour ce grand 
jour. 

— Ce n’est pas pour moi, je pense, Marguerite, 
que vous avez fait tout cela. 

—• Il faut vous l’avouer, monsieur le Curé, il y a eu 
un peu pour ce pauvre Antoine ; ce devait être au¬ 
jourd’hui le dernier souper qu’il faisait à la maison. 

11 y a assez de privations qui l’attendent ; il mangera 
plus d’une fois du pain tout sec et boira assez souvent 
de l’eau, pour qu’il soit juste de le régaler un peu ; 
mais, grâce au Ciel, ce n’est pas encore pour demain, 
et ça servira à fêter son séjour et l’honneur de votre 
visite, monsieur le Curé. 

— Gomment I dit M. Dabin, Antoine ne part pas? 

auriez-vous changé de résolution, Kairuel? 

1 

Le serrurier expliqua au curé ce qui s’oppo¬ 
sait au départ d’Antoine; le curé répondit aus¬ 
sitôt ; 

— Si c’est cela qui vous embarrasse, n’en prenez 
point de souci, demain matin passez chez moi en 
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VOUS mettant en route, je vous avancerai ces soixante 
francs. 

— Ah ! merci bien ! s’écria vivement Antoine, 

Je crains de vous être à charge, dit timidement 
le père Kairuel ; vous êtes si bon, vous dépouiller 
pour le pauvre! Ce n’est pas que je ne veuille vous 
rendre cet argent, parce que M. Dutan est une bonne 
paie, quoiqu’il m’ait fait attendre. 

— Que cela ne vous embarrasse pas, dit le curé, 
j^attendrai tant qu^il plaira à M. Dutan. 

— Oh ! vous me rendez là un vrai service, dit 
Kairuel; je vous remercie, monsieur le Curé, je vous 
remercie. Allons, vous autres, dit-il à ses filles qui 
entraient dans la salle basse, dépêchez-vous, M. la 
curé nous prête les soixante francs dont nous avons 
besoin. 

— Eh bien I femme, tu ne remercies pas M, Da« 
bîn? 

— Monsieur le curé.Monsieur le curé est....» 

bien bon, dit Marguerite d’une voix étouffée ; puis 
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elle se détourna pour essuyer les grosses larmes qui 
lui venaient aux yeux ; elle sentait bien que le curé 
et son mari avaient raison, mais elle n’avait pas le 

courage d’être reconnaissante ; la pauvre mère ne 
voyait que le départ de son fils. 

Le père Kairuel se mêla de la cuisine, et M. Dabin, 
qui avait vu l’émotion de Marguerite, s’approcha 
d’elle ; 

— Allons, allons, Marguerite, soyez raisonnable ; 
vous savez bien que c’est nécessaire ; voyez, votre 
mari a plus de courage que vous. 

— Âh I répondit la mère, en laissant couler ses 
larmes, mon mari est un homme; un homme ça 
aime ses enfants, mais il n’y a qu’une mère, voyez- 
vous, monsieur le Curé, qui sache ce que c’est que de 
les perdre. 

—Mais votre fils n’est pas perdu pour vous, Mar¬ 
guerite ; dans quelques années, vous le reverrez 
quand il sera un homme qui VOUS fera honneur ; 

allons l calmez- voue» 
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î— Oh! monsieur le Curé, vous prierez le bon 
Dieu pour lui, n’est-ce pas? dit Marguerite enjoi¬ 
gnant les mains, je le prierai aussi tous les jours. 

— Et Dieu le protégera, dit le curé, Dieu le 
protégera s’il est honnête homme. 

— Et il le sera, dit avec force Kairuel, en frap¬ 
pant sur Eépaule d^Antoine : pas vrai, Antoine, que 

tu ne feras jamais rougir ton père, ni pleurer ta 
« 

mère? fes pas riche, mais tu sais lire et écrire, 
c’est une fortune, c’est M. Dabin qui te l’a donnée, 
tu ne l’en feras pas repentir ? 

— Non, mon père, dit Antoine avec émotion. 
Puis, voyant sa mère dans un coin, il s’approcha 

d’elle, et ils s’embrassèrent longtemps sans rien 
dire. 

— Allons, allons, dit Kairuel, d’un ton qu’il 
voulait rendre joyeux, le souper est prêt. A table, 
vous autres! 

On se mit à table : d’abord Antoine, tout ému de 
sa mère, ne put pas manger, mais bientôt l’ap- 
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pélit de la jeunesse l’emporta. Les deux sœurs, 
affriandées par un repas si excellent, dotées aussi 
par la jeunesse de cette insouciance qui ne voit que 
du bonheur dans la liberté et le hasard, les deux 
sœurs firent comme lui. Le bon curé ne refusait 

■t’ 

rien, pour ne pas troubler le bonheur que ces pau¬ 
vres gens avaient à le fêter. Kairuel mangeait tant 
qu’il pouvais pour se donner un air dégagé et fort. 
Mais la pauvre Marguerite ne touchait à rien du 
tout, ses larmes lui retombaient sur le cœur, tout 
le monde était silencieux. Tout magnifique qifétait 
le repas^ il fut bientôt fini, et alors le curé, pre- 
ant la parOiO, dit à Antoine : 

— Mainleiaant, mon garçon, U faut que je ta 
fasse mon petit présent. 

— Qu’est-ce donc ? dit Antoine. 

— Monsieur le Curé ! reprit Kairuel en rougis¬ 
sant, Antoine n^a besoin de rien, je ne peux pas 

T 

accepter, vous êtes trop généreux. 

— Oh I dit M. Dabin en souriant, c’est bien peu 
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de chose; tiens, Antoine, ajouta-t-il en tirant un 
petit paquet enveloppé de papier et un livre de 
la poche de sa soutane : voici d’abord une montre. 

— Une montre! s’écria toute la famille, une 
montre d’argent, c’est trop... c’est trop. 

— Laissez, laissez, dit M. Dabin, ce n’est pas 
trop, mais ce sera assez, si elle lui est utile, comme 
je le veux; avec cette montre Antoine réglera 
mieux son temps, celui de sa route, celui de son 
travail, et en voyant cette aiguille qui va toujours 
devant elle sans jamais retourner en arrière, il 
comprendra que le temps perdu ne se rattrape 
jamais. 

Le temps, c’est le patrimoine que Dieu a donné 
au pauvre, et pour Thomme laborieux il est plus 
riche que vous ne croyez. Je veux vous en donner 
une preuve. Le chancelier d’Aguesseau dînait à 
midi précis, et quand midi sonnait il descendait 
toujours dans la salle à manger. Sa femme, qui n’é¬ 
tait pas si exacte, le faisait toujours aussi attendre de 
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cinq à dix minutes* Le chancelier, s’apercevant de 
ce retard habituel, voulut l’employer à quelque 
chose; il fit mettre du papier et des plumes dans la 
salle à manger, et tous les jours il écrivait quelque 
chose en attendant sa femme. Eh bien ! au bout do 
dix ans, avec les dix minutes de tous les jours qu\in 
autre aurait perdues à ne rien faire, il composa un des 
plus beaux livres qu^il ait faits et qui eût demandé 
un an de travail à un autre. Vous le voyez, il gagna 
un an de travail sur sa vie. 

Peut-être les bonnes gens qui écoutaient le curé 
ne comprirent-ils pas toute la portée de cette anec¬ 
dote ; mais nos jeunes lecteurs, qui ont déjà idée de 

ce que c’est qu^un travail de Pesprit, en verront le 
résultat et y réfléchiront. 

Cependant M. Dabin avait remis la montre à An¬ 
toine, qui, malgré sa joie, n’avait pas osé la mettre 

dans son gousset. Le curé prit alors son livre, et 
ajouta : 

— Ceci, Antoine, est une géographie de Gutrio 
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pour la FraUCe ; elle t’apprendra ce que tu ne pour¬ 
rais voir par toi-même, elle te dira la population, 
l’importance, la situation des villes que tu vas par¬ 
courir. C’est à toi à te donner et t’apprendre toi- 
même tout ce qui manque à ce livre :’tu y verras que 
tous les pays que tu vas parcourir sont une partie de 
la France, que chaque département y est divisé 
par arrondissements, par cantons et par communes; 
mais ce que tu apprendras tout seul, c’est combien 
les Français du midi diffèrent des Français du nord, 
ceux de la Bretagne de ceux de l’Alsace, les Nor¬ 
mands des Provençaux, tant par le langage, par le 
costume et les habitudes que par l’esprit et le carac¬ 
tère. Etudie tout cela, Antoine ; tu es ouvrier, mais 
tu peux devenir négociant, tu peux aller plus haut 
encore. Nous vivons à une époque et dans une na- 

f 

tion où il n’y a plus de portes fermées pour personne; 
de l’honnêteté et du travail, voilà tout ce qu’il faut 
pour réussir, et à quelque condition que tu arrives, 
ce que tu auras appris te sera utile. Si tu deviens 
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maître, tu sauras comment il faudra traiter les aom- 
pagnons de tous les pays qui travailleront chez toi, 
car chaque pays a son caractère et ses coutumes. yi 
tu arrives à être négociant, tu sauras quelles sont les 
productions do chaque climat, lès industries de cha¬ 
que contrée: tu sauras ce qu’on peut leur demander 
et ce qui leur manque. Je ne t’en dis pas davantage. 
Il y a aussi un grand bonheur à savoir l’histoire par-^ 
ticulière de chaque ville, celle des hommes célèbres 
qui y sont nés et les grandes choses qui s’y sont pas¬ 
sées; mais ton goût décidera de cette étude. Va, 
mon enfant, sois honnête homme, et que Dieu ' te 
conduise I 

Peut-être, en faisant ainsi parler M. Dabin, avons- 
nous fait plutôt le prospectus de ce que nous vou¬ 
lons faire nons-même pour nos jeunes lecteurs, que 
nous n^avons rapporté fidèlement les paroles du 
curé ; mais on nous pardonnera d’avoir emprunté à 
un homme vertueux l’autorité de ses paroles pour 
persuader nos jeunes amis de la nécessité du tableau 
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(pie nous leur présenterons dans une suite non in¬ 
terrompue de contes instructifs. Si nous n^avons pas 
choisi pour faire ce tableau fe voyage de quelque 
jeune élégant avec son gouverneur, c’est que nous 
voulons faire connaître k nos enfants les différences 
qui distinguent chaque province, et que ces différen-» 
ces ne sont pas dans le monde riche, où leurs mœurs 
sont à peu près partout les mêmes, mais dans le 
peuple, qui a conservé des fractions plus saillantes 
de ses diverses origines et coutumes d’autrefois. 

Cependant M. Dabin s’était retiré. Marguerite en¬ 
voya coucher son fils, qui devait partir le lendemain 
de grand matin ; puis, avec ses filles, elle reprit son 
travail, et toutes trois travaillèrent jusqu’au jour 
pour compléter le trousseau d’Antoine. Le père Kai- 
ruel ne se coucha pas non plus ; ce n’est pas qu’il 
eût quelque chose à faire dans ces travaux d’aiguille, 
mais il lui semblait à ce brave homme qu’il ne devait 
pas dormir quand sa femme et ses filles travaillaient 
toute la nuit. On se parla peu durant toutes ces Ion- 
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gués heures ; chacim s’entretenait de ses pensées; le 
père voyait son fils parcourir la France en bon ou¬ 
vrier gagnanthonnêtement de l’argent et del’instruc- 

+ 

tion ; Marguerite ne songeait qu’au jour où il revien¬ 
drait riche ou pauvre, et ses sœurs voyaient déjà le 
joli cadeçiu qu’ü leur rapporterait de son tour de 
France. 

Le jour parut. Antoine s’éveilla tout seul, son pa¬ 
quet était fait, tout était prêt depuis une heure. On 
sortit, et l’on se rendit chez le curé; il n’était pas levé 
et l’on alla l’éveiller. En l’attendant, toute la famille 
entra dans l’église de Sainte-Cécile à laquelle tenait 
la maison de M, Dabin,et tou s s’agenouillèrent devant 
rimage de la sainte patronne d’Albi. 

Oh ! l’église de Sainte-Cécile est une magnifique 
chose! Ses arceaux gothiques se perdent au ciel, 
les teintes rouges de briques, qui percent les cou¬ 
leurs dont dn Fa revêtue, l’illuminent comme les 
reflets du soleil. Le chœur a l’air de l’ouvrage des 
fées, tant il est travaillé ; ce sont des milliers de 

h "■ 
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statues, de fleurs, de rosaces, de colonnes. C’est un 
ouvrage brodé en pierre et en bois. Que de fois, 
enfant, tout petit enfant que j’étais, pour échapper 
à ma bonne, pour grimper dans les combles de l^é- 
glise, courir sur les corniches, me glisser dans quel¬ 
que lucarne perdue dans la courbure de ses arceaux; 
et quand alors l’orgue magnifique de Sainte-Cécile, 
la patronne des musiciens, se mettait à chanter ou à 
mugir, et que les voix de milliers de chrétiens, à 
genoux sur le pavé, se mêlaient au chant de l’orgue; 
que de fois alors, tout enfant que j’étais, je me suis 
mis à pleurer tout seul, à m’oublier, à rêver que 
j’étais un ange, à demander à Dieu de me prendre 
tout de suite ! Je demeurais là immobile, rêveur, 
jusqu’à ce que ma bonne arrivât et me ramenât aux 
tristes pensées de la terre en me donnant quelques 
tapes et en me promettant le fouet ; car c’est une 
des manies des gens du Midi, si ce n’est dans les plus 
hautes classes, de corriger par les coups, du moins 
de mon temps. 



22 CONTES ET KÉCITS DE MA GRAND’MÈRE 

Donc toute la famille était en prière quand M. Da- 

bin arriva; chacun le vit sans se déranger, et Ton 

\ 

ne se leva que quand la prière fut faite. Alors 
M. Dabin s’approcha. 

— Eh bien! mon enfant, es-tu content de 
toi? 

— Oui, monsieur le Curé. 

— Eh bien I pars ; voici les soixante francs que 
tu attends. 

Plus tard Antoine écrivit qu’il y en avait cent dans 
le rouleau. 

—Bénissez mon enfant, s’écria Marguerite, bénis- 
sez-le, je vous en prie] 

Antoine se mit à genoux, et le saint prêtre, ten¬ 
dant les mains sur lui, prononça une courte prière. 
Le pauvre serrurier et sa femme, ne pouvant s’em¬ 
pêcher d’imiter le bon prêtre, s’écrièrent en sanglo¬ 
tant ; 

~ Nous le bénissons aussi, Antoine, nous te bé¬ 
nissons. 
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Les deux sœurs étaient aussi à genoux, : tout le 
îionde pleurait. 

Il fallut partir, 

Marguerite et ses filles accompagnèrent Antoine 
tvec son père. En passant sur la place de Vigan, le 
jeune compagnon ne put s’empêcher de tourner la 
tête du côté de la rue où était sa maison. 

— Tu y reviendras, lui dit Marguerite en l’em- 
hrassaiit. 

— Oui, dit Antoine, oui, ma mère. 

On traversa le Lude. Vous, mes jeunes amis, qui 
savez im peu de latin, vous comprenez déjà ce que 
veut dire le Lude; le Lude vient de ludere^ jouer; 
en cette promenade était l’endroit où les Romains 
avaient autrefois établi leurs jeux, ludii et dans 
notre beau pays les souvenirs de Rome vivent à 
chaque pas. Au bout de la promenade^ Marguerite 
et ses filles quittèi'eat Antoine comme cela était dé¬ 
cidé. La pauvre mère pleurait, embrassait son fils, 
le quittait el le reprenait pour l’embrasser. 
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Tu nous écriras souvent ; écris-nous sou¬ 
vent. 

Antoine promettait en pleurant aussi; enfin le 
père Kairuel s’interposa, emmena son fils, et le con¬ 
duisit jusqu’à une lieue de la ville; et le tour de 
France commença. 





Le premier jour de marche d’Antoine ne le men 
pas loin ; il s’arrêta à Gaillac, à cinq lieues d’AIbi ; 
mais le lendemain il fit un effort et arriva à Tou¬ 
louse. Il se rendit d’abord chez la mère des serru¬ 
riers, La mère des serruriers est une femme chargée 
de procurer aux compagnons qui voyagent des 
places dans les boutiques de la ville, et elle reçoit 
une rétribution pour cela, Antoine y trouva des 
compagnons qui avaient travaillé chez son père, et 
l’un d’eux Femmena chez le père Rossignol» où il le 
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fit recevoir moyennant sa nourriture. Ce compa¬ 
gnon s’appelait Joseph Sabatier. C’était un gros 
garçon très-actif, mais qui ne réussissait guère eu 
ce qu’il faisait. Il savait qu’Antoine était un ou- 

Æ 

vrier adroit, quoiqu’il fût bien jeune, et comptait 
sur lui pour cacher sa maladresse à son maître. 

m 

Celui-ci, qui était un homme sévère, dit à Antoine ; 
— C’est demain dimanche; va voir la ville,^si tu 
es curieux, et donne-t’en pour longtemps, parce 
qu’il n’y aura pas de dimanche d’ici à un mois ; 
l’ouvrage presse, et il faut travailler. Antoine pro¬ 
fita de la permission. Il trouva que Toulouse était 
une ville qui méritait la grande renommée qu’elle a 
dans le pays; car Toulouse a été une capitale. Elle 
était le séjour des comtes du Languedoc, qui ont été 
indépendants des rois de France jusqu'en 1229. 
Toulouse a eu de tout temps une université non 
moins fameuse que celle de Paris ; on l’appelait au¬ 
trefois Toulouse la Savante, et cette renommée, ce 
respect qu’elle inspire aux Languedociens, vivent 
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encore dans le pays, bien qü’elle soit descendue de 
son rang de capitale à n’êlre plus que le chef-lieu 
d’un département. Le ûis du père Rossignol se 
chargea de conduire Antoine par la ville, et le mena 
voir d’abord le Capitole. Ce monument, ou plutôt le 
nom de ce monument, flatte infiniment la vanité de 
Toulouse; il lui rappelle son origine .romaine et le 
rang qu’elle occupait lorsque la Gaule était sous la 
domination de Rome. Mais tout cela est pure fa¬ 
tuité. Allons, enfants, faisons un peu de science, ce 
sera toujours autant d’appris. 

Les anciens magistrats de Toulouse s’appelaient 
capitouis, et ce nom leur venait du Capitole qui 
était à Toulouse, Malheureusement aucun manus¬ 
crit ancien, aucun livre ne parle de ce Capitole (Ca- 
pitolium), mais tous parlent du chapitre (capitu- 
lum) ou conseil de la ville, d'où les membres tiraient 
leurs noms de capitouls. Le seul monument romain 
qui existât à Toulouse était le chdteau narhonnais, 
demeure des comtes. Ce château fut brûlé en 1356» 



LE TOUR DE FRANCE 27 

reconstruit quelque temps après, puis définitive¬ 
ment détruit dans le commencement du seizième 

I 

siècle. Longtemps après, et sous Louis XIII, on 
contriiisit à la place le monument qu’on y voit, et 
qu’on appelle pompeusement Capitole. Ainsi les ca- 
pitouls ne portaient pas ce nom parce qu’il y avait 
un Capitole à Toulouse, mais il y a un Capitole 
parce qu’il y avait des capitouls {capitulenses), 
membres du chapitre^ Ce monument renferme 
rHôtel-de-Ville,. les salles d’audience des tribunaux 
et la salle de spectacle. C’est là aussi que se tien¬ 
nent les assemblées des Jeux Floraux. Ces jeux fu¬ 
rent fondés par sept bourgeois de la ville, et non 
peint par Clémence Isaure. Cette dame ne fit que 
doter cette académie, la plus ancienne de France, 
d’un revenu considérable. On y distribue tous les 
ans quatre fleurs en or et en argent aux meilleurs 
morceaux de prose et de vers qui y sont envoyés. 
Cette distribution a lieu dans la salle des Illustres, 
ainsi nommée parce qu’elle renferme les bustes de 
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tous les hommes célèbres du pays. Les Toulousains 
vous conduisent d’abord au Capitole, monument 
assez médiocre, et ils oublient quTls possèdent de 
curieux chefs-d’œuvre d’architecture. Et d’abord 
l’église Saint-Sernin, dont le cloître fait le sujet de 
notre gravure, Saint-Sernin, surmontée d’une tour 
qui se rétrécit d’étage en étage à une hauteur prodi¬ 
gieuse, et dédiée au premier évêque chrétien de 
cette ville. Puis le cloître, où l’on a établi le Musée, 
et qui a servi d,e modèle à la fameuse décoration du 
troisième acte de Robert le Diable. Puis Saint- 
Étienne, fondé par le comte Raymond YI, détruit et 
relevé plusieurs fois, et enfin reconstruit par le 
cardinal de Joyeuse vers l’an 1630. Antoine admira 
aussi la place La Fayette, construite sur l’emplace¬ 
ment des anciens remparts, car Toulouse était une 
ville forte qui a subi bien des sièges, et qui, en 
1814, soutint le dernier effort de la France contre 
les Anglais en faveur de Napoléon. Antoine de¬ 
manda à son compagnon de le conduire dans les 
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caves des morts dont son père lui avait parlé ; mais 
elles n’existent plus depuis la révolution de 1789. 
Dans ces caves, qui dépendaient des couvents des 
Jacobins et des Cordeliers, on mettait les morts 
avec leurs habillements, et ils 's’y conservaient plu¬ 
sieurs siècles de suite. Pour que ceci ne vous étonne 
pas, il faut vous dire que les terrains où elles étaient 
pratiquées étaient formés d’une chaux éteinte qui 
desséchait les cadavres et prévenait les putréfac¬ 
tions. En 89 on y voyait encore la belle Paule dans 
ses habits d’or et de soie. Cette femme avait été si 
belle, qu’on lui avait ordonné, par arrêt du Parle¬ 
ment, de paraître deux fois par semaine en public 
pour que le peuple pût l’admirer. Antoine parcourut 
ainsi la ville, admirant les belles églises dont elle est 
parsemée. Il vit l’arsenal, qui était encore bien 
riche, et enfin il se rendit au Cours pour y voir la 
promenade. Il passa le pont qui traverse la Ga¬ 
ronne au bout duquel s’élève une porte qui en 

m 

ferme l’entrée. Puis il vit le Chàteau-d’Eau, qui dis- 
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trijjue l’eau à toutes les fontaines et aux maisons de 

* 

■I 

ville, et de Teau toute filtrée, vraiment! Il y a de 
quoi faire rougir Paris avec ses eaux sales et puan¬ 
tes. Une fois arrivé sur le Cours il entendit chanter 
avec de grands cris, et vit que c’était une farandole. 

■F 

La farandole est une chose bien joyeuse et bien hor¬ 
rible. Lorsque le peuple du Midi est en joie, il en¬ 
tonne une de ses gracieuses chansons. Quelques 
centaines d’hommes et de femmes commencent en 
chantant et en dansant; ils parcourent ainsi les pro¬ 
menades et les rues, appelant tous ceux qui passent; 
beaucoup se mêlent aux premiers, et la farandole 
continue ainsi, allant par tous les quartiers, se gros¬ 
sissant d’abord de tous les oisifs, puis des travail¬ 
leurs eux-mêmes ; peu à peu cette danse et le chant 
animent tout le monde; on descend des maisons; les 
enfants, les femmes, les vieillards, les jeunes filles, 
quelquefois les gens du plus grand monde ; on court 
toujours, et toujours en dansant et en chantant; alors 
chacun s’émeut et se lève, on répond des fenêtres, 
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la marche s’accélère, les chansons deviennent plus 
vives, enfin c’est toute la ville qui chante, qui danse, 
qui court par les rues. C’est là la joyeuse farandole. 
Mais quand le peuple est de mauvaise humeur, il en¬ 
tonne quelque sauvage chanson, et parcourt ia ville 
en répétant des cris de mort et de sang ; il s’anime 
pour le crime comme pour la joie: il entraîne de 
même la ville dans sa course et dans ses chants, et 
alors malheur à celui qu’il croit son ennemi ; il le 

I 

I 

déchire et le traîne par les ruisseaux. C’est après une 
farandole qu’on assassina en 1815 le général Ramel. 
Antoine, qui en avait vu à Albi, la laissa passer, et 
fit une partie de mail avec son compagnon. Je crois 
vous avoir dit ailleurs ce que c’est que le jeu du 
mail. Enfin, lassé de toute cette journée, il rentra 
chez son maître. 

Maintenant que le voilà bien établi à Toulouse, il 
faut vous raconter la vie qu’il y mena et l’événe¬ 
ment qui Ten fit sortir. 

Selon l’usage des ouvriers de tous pays, Antoine 
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se levait avec le jour ; il se régalait d’un morceau de 
pain et commençait son travail ; il s’entendait à 
merveille avec Joseph; celui-ci, grand et fort, pre¬ 
nait l’ouvrage d’Antoine lorsqu’il fallait commencer 
sur l’enclume une ferrure grossière, une harre de 
porte charretière, un croc à salaisons, comme il s’en 
trouve dans presque toutes nos maisons du Midi où 
l’on tue un cochon par an, ou bien lorsqu’il fallait 
forger les énormes chenets de nos cuisines, au bout 
desquels se dresse, au lieu d’une pomme de cuivre, 
une haute branche de fer toute garnie de petites 
plaques recourbées pour recevoir la broche, que 
tourne le chien de la maison, portant en outre à 
l’extrémité une espèce de large coupe de métal où 
l’on pose tous les petits ustensiles de ménage. A son 
tour Antoine faisait l’ouvrage de Joseph lorsqu’on 
avait demandé au maître une clef de secrétaire polie 
et délicate, ou la ferrure soignée d’un rouet pour 
quelque vieille dame qui passe son temps à filer de 

i 

belles laines pour broder des tapisseries au petit 
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point. Sauf quelques jurements par-ci, quelques ta¬ 
loches par-là, et la disparition de son souper, que le 
fils Rossignol s’attribuait quelquefois en supplément 
du sien, Antoine vivait assez heureux. Gomme il 
était propre et poli, et qu’il savait compter, on l’en¬ 
voyait remettre les ouvrages commandés chez les 
pratiques, et il en recevait toujours quelque your- 
boire qu’il ne mangeait pas toujours en raisiné. Il 
avait près de six louis bien comptés, et des louis de 
vingt-quatre francs, car il ne faut pas parler aux 
ouvriers du Midi de nos louis de vingt francs. Je 
crois qu’ils aimeraient mieux avoir cinq cents francs 
en louis de vingt-quatre francs, que six cents en louis 
de vingt francs ; c’est leur vieille manière de comp¬ 
ter leur vieille monnaie, et ils n’en changeront pas 
de longtemps. 

Un jour qu’il travaillait dans Ja boutique avec Jo¬ 
seph, et que leur maître était malade, arrive un do¬ 
mestique 'qui vient demander un habile serrurier 
pour ouvrir un coffre dont les clefs avaient été per- 
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dues. Le maître charge Joseph de s’y rendre ; mais 
réfléchissant qu’il y aura peut-être quelque secret à 
découvrir, il dit à Antoine de l’accompagner. Ils arri¬ 
vent à une lieue de la ville, dans une maison d’assez 
belle apparence ; c’était celle d’un monsieur mort la 
veille. Dans une grande chambre, où il y avait cinq 
ou six personnes assemblées, ils trouvèrent'un coffre 
scellé aumur, et garni partout de larges bandes defer. 

— Ah I disait l’un des héritiers, c’est dommage que 
ce pauvre M. Villon n’aimât pas la société des gens 
d’esprit qui entendaient l’emploi de l’argent, car 
c’était un homme excellent, rangé et économe. 

— Sans doute, ajouta une vieille dame, il avait bien 
quelques défauts, celui, par exemple, de ne pas être 
assez pieux ; il ne donnait presque point aux pau¬ 
vres, mais il était si économe pour lui-même qu’on 
peut le lui pardonner. — Eh 1 reprit un troisième, 
sans cette qualité il eût été ruiné, car ses voisins le 
mangeaient de tous côtés. Je n’ai jamais pu lui per¬ 
suader de faire un procès; mais il était si économe 
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qu’il réparait ainsi les pertes qu'il faisait par sa né¬ 
gligence. — Quant à moi^ dit un gros collatéral, je 
trouve qu’il n’avait pas grand mérite à être économe, 
car il n’aimait rien que l’or, et jamais il ne se réga¬ 
lait ni d’une bonne bouteille de blanquette de Li- 
rnoLix ni d’un foie de canard aux truffes. Jamais il 
ne faisait sa partie de piquet, ce qui est le charme de 
la vie. Au milieu de tous ces gens était un héritier 
sournois qui semblait rire en dessous. Enfin on or¬ 
donna aux deux serruriers d’ouvrir le coffre ; il ré¬ 
sista à toutes les tentatives qu’on fit pour en forcer 
la serrure. Et à chaque fois le gros collatéral de s’é¬ 
crier : — Oh I oh ! le bonhomme tenait ses écus 
serrés! Alors Joseph, impatienté, prit un levier de 
fer, et, se servant de sa force de taureau, il eut bien¬ 
tôt fait sauter le coffre par morceaux. .Tous les héri¬ 
tiers étaient autour, s’attendant à voir s’échapper 
des monceaux d’argent ; mais lorsque le coffre .fut 
tout à fait ouvert, ils ne virent ni écus ni lingots, 
mais seulement un coffre plus petit et d’un trayaU 
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précieux. D’abord ils demeurèrent stupéfaits ; mais 
l’un d’eux s’écria ; — Âli l le vieil avare avait con- 
verti sa fortune en or^ et ce coffre en est assurément 
plein. — C’est juste ! s’écrièrent les cohéritiers, c’est 
de l’or que nous allons trouver. — Voyons, brisez 
ce coffre, — Prenez garde, ce coffre est très-pré- 
cieux, et c’est perdre une grande valeur que de le 
briser. — Bah ! bah ! il s’agit bien de quelques sous 
de plus ou de moins, quand il s’agit de trouver des 

millions, Allons ! travaille un peu, toi. Joseph se mit 
à l’ouvrage, mais ni marteau ni levier n’y pouvaient 
rien, et on ne faisait que gâter les incrustations du 
coffre sans le briser. — Allons, dit la dame, essayez 
de l’ouvrir, Antoine s’approcha, chercha de tous 
côtés sans pouvoir trouver la serrure qui fermait ce 
coffre. Enfin il remarqua une petite figure de cuivre 
qui ornait un des coins ; l’œil de cette petite figure 
était fait d’une pointe d’acier avec une raie au mi¬ 
lieu : il la compara aux figures des autres coins; 
elles étaient toutes semblables, à l’exception de la 
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petite raie. Il jugea que c^était une vis ; il essaya de 
la défaire avec un instrument très - délicat ; il y 
réussit, et la tête de cette figure, qui représentait un 
serpent, se dérangea. Après ce secret, il en fallut 
découvrir un autre ; enfin, après deux heures de pa¬ 
tience et d’adresse, on ouvrit le coffre, et encore 
celte fois on ne trouva rien qu’un coffre encore plus 
petit. Pendant l’opération, les héritiers n’avaient 
fait que parler des sommes immenses qu’ils allaient 
toucher. Ils demeurèrent confondus à l’aspect du 
coffre vide. Mais le premier héritier, qui était un 
homme à spéculations, et qui ne se décourageait pas 
facilement, s'écria de nouveau : — Ah I c’est indi¬ 
gne, notre parent avait réduit toute sa fortune en 
diamants pour pouvoir l’emporter et en frustrer ses 
héritiers. Heureusement qu’il ..est mort tout d’un 
coup. Voyons. On ouvrit ce coffre sans difficulté, et 
l’on y trouva, au lieu de diamants, une tabatière en 
corne d’une énorme dimension avec un papier, et 
sur ce papier il y avait en gros caractères ; 


3 
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I- 

A MES HÉRITIERS 

J’ai du bon tabac dans ma tabatière, 

J’ai du bon tabac, tu n’on auras pas. 

Joseph et Antoine se mirent à rire tant qu’ils pou¬ 
vaient, malgré la mine défaite des héritiers; mais 
ceux-ci se fâchèrent et voulurent les mettre à la 
porte; l’un d’eux inlerviut^ et dit qu’il fallait ouvrir 
la tabatière. — Ce sont des billets de caisse et des 
recouvrements du trésor! s’écrièrent-ils. On ouvrit ; 

c’était un testament. Le voici : 

* 

« Ma fortune est de douze cent mille francs dépo - 
)> sés actuellement chez le receveur général. (Les 
» héritiers sourirent d’une façon admirable). Je la 
ï partage en quatre parts égales : la première est 
» destinée à une grande et utile spéculation (Le 
» premier héritier se frotta les mains). Je la destine 
» à la construction d’un pont sur le torrent de 
» Llers, qui coupe les communications dans les 
* jours d’orage. Néanmoins, sur cette somme, i 
» sera prélevé, en faveur de mon neveu Benoît 
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» (c’élait le premier héritier), une somme de trois 
y> francs cinq sous pour acheter une arithmétique de 
» Bezüut, afin d’apprendre à bien calculer les résul- 
» tats des opérations qui doivent l’enrichir. » Tout le 
monde rit, excepté le malheureux héritier. La lec¬ 
ture continua : « La seconde part de ma fortune est 

» destinée aux pauvres. (La vieille dame soupira 

1 

» joyeusement en levant les yeux au ciel.) On con- 
» struira avec cette somme un hôpital où seront re- 
» çus vingt vieillards infirmes. (La dame soupira en 
» sens inverse.) Sur cette somme, il sera donné à 
» ma cousine Porret (c’était la vieille dame), six 
» francs, pour acheter à sa sœur de lait, qu’elle 
» laisse dans la misère, une paire de bas de laine et 
1» des sabots. » 

Les visages des héritiers s’allongèrent tout à fait ; 
mais Antoine ne pouvait s’empêcher de rire, et Jo¬ 
seph l’imitait. 

« La troisième part de ma fortune est destinée à 
» la libération des prisonniers pour dettes qui ont 
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» une famille qui ne vit que de travail, et, sur cette 
» somme, il sera donné sept sous à mon neveu Dupré 
» pour acheter une feuille de papier timbré sur la- 
» quelle je le prie de faire faire une copie de mon 
t testament. Quant au dernier quart, il en sera cens* 
» titué une somme de quinze mille livres de rente 
» qui seront distribuées par l’académie de Toulouse 
» aux meilleurs ouvrages propres à corriger le peu- 
» pie de la gourmandise, de l’ivrognerie et de la pas- 
» sion du jeu. Je ne donne rien à mon neveu Du- 
» bois; mais il aura droit, durant toute sa vie, à un 
» exemplaire des ouvrages qui auront remporté le 
» prix. » , 

Cette lecture finie, les héritiers s'emportèrent en 
injures contre le défunt ; c’était un sot, un avare, un 
malhonnête homme. 

— Attendez, attendez, il y a encore une clause. 

On écouta. 

<1 A celui qui aura brisé le premier coffre, mon 
» notaire comptera une somme de cent francs, car 
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» c’est toujours une qualité d’être fort et vigou- 
» reux ; cela annonce l’habitude des travaux péni- 
» blés. 

» A celui qui aura ouvert le second coffre, on don- 
» nera une somme de mille francs, car l’adresse et 
j> la patiencesont au-dessus de laforce, elles arrivent 
» à faire des choses où elle échoue, et méritentd’être 
» récompensées. » 

Joseph ne revenait pas de sa joie, et Antoine de 
son étonnement; ils s’embrassaient en riant et en 
pleurant. Enfin il fallut se retirer. 

Sur le pas delà porte Antoine trouva le premier 
héritier qui lui dit : 

— Ah ça I mon garçon, vous voilà en passe de 

faire fortune. Avec mille francs, voyez-vous, on en 

gagne mille autres, puis deux mille, et en un an on 

est riche. Si vous voulez me confier vos fonds, j’en 

ferai bon usage. Donnez-moi d’abord cinq cents 

francs, et puis nous verrons. Je commencerai dès ce 

■ 

soir une opération, on verra à vous intéresser. 



/ 
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Monsieur est bien bon; je ne voudrais pas lui 
donner cet embarras. 

Laissez, laissez donc, j’irai vous voir demain. 

Cent pas plus loin la vieille dame aborda Antoine 
et lui dit aussi : 

— Mon fils, voilà du bien que le ciel vous envoie ; 
il faut être reconnaissant et en faire part aux pau¬ 
vres malheureux qui n’ont pas le même bonheur. Si 
vous voulez me confier vos aumônes, je les distri¬ 
buerai à d’honnêtes gens qui sont dans la misère. 
Vous ne pouvez guère donner moins d’une centaine 
de francs. 

— C’est trop juste, madame, dit Antoine, j’irai 
vous voir. 

— C’est inutile, je passe tous les jours dans vo¬ 
tre rue, j’entrerai dans votre boutique, et je pren¬ 
drai l’argent pour me rembourser^ car je vais le dis¬ 
tribuer en rentrant. 

Encore cent pas plus loin Antoine et Joseph rat¬ 
trapèrent le gros collatéral qui dit h Antoine : 
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— Le notaire vous a-t-il compté votre argent ? 

— Non^ dit celui-ci, il me le remettra demain, 

— Ah I bien, vous êtes friponné, mon cher ami, et 
si vous ne lui envoyez pas une assignation tout à 
l’heure, vous ne toucherez rien. 

— Qu’est-ce que c’est que ça? dit Antoine. 

— J’irai chez vous, et je vous expliquerai ça. Ça 

vous coûtera une centaine de francs. vous en 

rattraperez mille. Je commencerai aujourd'hui même 
les poursuites. 

Nos deux ouvriers, qui s’étaient regardés déjà 
comme riches, furent tout chagrins, et Joseph criait 
comme un sourd: — Nous lui ferons un procès. 
Gomme ils continuaient leur route, ils passèrent de¬ 
vant un cabaret. 

— Oh cà ! vous autres, cria le troisième cousin du 

O y 

défunt qui était sur la porte, est-ce que vousnepayez 
pas une bouteille et un foie de canard ? c’est le charme 
de la vie. 

11 était difficile de refuser après la bonne aubaine 
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des mille francs. Après souper, car la nuit était ve¬ 
nue, le cousin Dubois proposa une partie de piquet. 
On joua tout en buvant, et, en moins d’une heure, 
Antoine, qu’on avait fait boire outre mesure, perdit 
trois cents francs. Le cabaretier voyant cela, prit les 
convives pour des fripons, et demanda à être payé. 
Il en coûta quinze francs à Antoine^ que son adver¬ 
saire lui prêta en lui disant qu’il irait chercher le 
tout le lendemain. 11 lui en fit faire un petit billet.' 

Le lendemain venu, Antoine, dégrisé de sa joie et 
de son vin, récapitula un peu sa fortune. Mais quel 
compte, mou Dieu ! les mille francs qu’il n’avait pas, 
il les avait promis sous différents prétextes à tous les 
cohéritiers. Le pauvre Antoine se voyait ruiné, 
perdu ; il pleurait à chaudes larmes. Le gros collaté¬ 
ral arriva le premier ; il lui racoîita ses malheurs.— 
Ne vous désolez point, lui dit-il, j’arrangerai tout 
cela ; donnez-moi cent francs, vous aurez votre ar- 

•k 

gent, et vous ne payerez personne ; ce sont des fri¬ 
pons, Le pauvre Antoine alla à son petit trésor et en 
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tira quatre bons louis. A peine l’héritier ’venait'il de 
sortir, qu’un domestique se présenta pour lui re¬ 
mettre mille francs de la part du notaire. Antoine 
voulut courir après son argent pour l’empêcher de 
faire le procès ; mais à l’instant même le second hé¬ 
ritier arriva qui demanda les cinq cents francs, puis 
la dame aux aumônes, puis le troisième neveu, et le 
soir, de compte fait, Antoine n’avait plus rien des 
mille francs. 

Unmois après, le notaire, ayantbesoin d’un ouvrier 
adroit, fit venir Antoine. Comme celui-ci travaillait 
dans son cabinet, il lui demanda ce qu’il avait fait de 
son argent. Antoine lui répondit d’un air triste: — Je 
l’ai perdu. 

— La leçon est un peu chère, dit le notaire, mais 
elle te rapportera plus de mille francs si elle te pro¬ 
fite. Tiens, voici un louis; va le mettre dans une 
caisse d’épargnes, c’est la meilleure des'spéculations. 
En voici un autre; si tu as un père, ou une mère,ou 
des frères qui ne soient pas riches, il faut le leur en- 

3. 
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voyer; c’est la meilleure des aumônes; elle te vau¬ 
dra leurs bénédictions. Quant aux buveurs et aux 
joueurs, tu sais ce qu’on gagne à les fréquenter ; 
tache de ne pas l’oublier. L’ivrognerie et le jeu ne 
nous mènent qu’à notre ruine. 

Quelques jours après, Antoine désolé quitta Tou¬ 
louse. 


III 

UNE VISITE AUX PYRÉNÉES. 

Le chemin que devaient suivre Antoine et Joseph 
pour se rendre à Pau, où ils savaient que les ouvriers 
serruriers étaient très-recherchés dans le moment^ 
était facile et direct, mais Joseph persuada à Antoine 
d’aller à Arrens voir un de ses oncles^ qui assuré¬ 
ment les recevrait bien et les gratifierait de quel¬ 
ques vieux louis enterrés dans certain coin de son 
jardin ou de sa cave. Ils s'acheminèrent du côté des 
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Pyrénées. Le voyage fut heureux, et tous deux mar¬ 
chaient gaiement, saluant les voyageurs qu’ils ren¬ 
contraient sur la route, car en ce pays c’est une cou¬ 
tume de politesse à laquelle le dernier des paysans 
ne voudrait pas manquer. ïls arrivèrent sans obstacle 
jusqu’à Argelès, charmant village du département 
des Hautes-Pyrénées ; ils s’y reposèrent une nuit et 
repartirent le lendemain pour Arrens. Au lieu de 
suivre le Gave d’Auzun, qui les y eût menés direc¬ 
tement, ils se fièrent à des renseignements, qu’ils 
crurent comprendre, pour couper à travers les mon¬ 
tagnes, et se mirent en route. Ils marchèrent une 
bonne moitié de la journée, toujours trompés par la 
réponse favorite des habitants du pays : Tout droit, 
tout droit, mots qu’ils répondent à toutes les ques¬ 
tions. Un jour que je voyageais dans ces montagnes 
je dis à un paysan : « Quelle heure est-il? — Tou¬ 
jours tout droiU » me répondit-il en son patois. 

Ce ne fut que vers une heure de l’après-midi que 
Joseph et Antoine commencèrent à s’apercevoir que 
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depuis sept heures qu’ils montaient ils devaient avoir 
fait les trois lieues qui séparent Argelès d’Arrens. Ils 
se tournèrent de tous côtés, et virent qu^ils étaien 
au sommet d’une montagne qui dominait le pays. Il® 
montèrent encore quelque temps et aperçurent qua¬ 
tre ou cinq villages au pied de la montagne : mai^ 

lequel était Arrens, ou plutôt Arrens était-il parmi 
ces villages ? lis se décidèrent à descendre à tout 
hasard; mais, avant de reprendre leur marche,, ils 
s’assirent au pied d’un houx qui croissait là comme 
par hasard, car la montagne était pelée et nue^ et 
ils se mirent à manger le pain et le morceau de lard 
qu’ils avaient dans leur havre-sac. La fatigue s’était 
fait sentir pendant le repas, et ils demeurèrent près 
d’une heure à se reposer et à'dormir. A leur réveil 
ils se levèrent pour repartir : le soleil brillait d’un 
magnifique éclat ; mais leur surprise fut grande, en 

•r' 

baissant leurs regards vers la vallée, de la voir dis¬ 
parue à leurs yeux. De gros nuages s’élevaient au 

* 

pied de la montagne, et comme roulés par une force 
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terrible ils se grossissaient avec une vitesse incroya¬ 
ble. Çà et là quelques espaces vides laissaient voir 
au loin les campagnes ; mais elles étaient sombres et 
voilées, tandis qu’eux-mêmes étaient sous un ciel 
pur et éclatant. Pendant qu’incertains et étonnés ils 
se consultaient sur ce qu’ils devaient fairOj cette 
mer de nuages se ferma pour ainsi dire sous leurs 
pieds, et ils ne virent plus au-dessus d’eux que le 
ciel, autour d’eux qu’une vaste plaine de brume. 
D’abord ils n’avaient éprouvé qu’une vive surprise ; 
mais lorsqu’ils entendirent que cette masse de nua¬ 
ges montait toujours en grondant sourdement, ils se 
prirent à avoir peur. Ils n’osaient se parler. Il n’y 
avait plus à monter, et l’idée de traverser cette espèce 
de rempart de vapeur les épouvantait. Cependant 
ils en auraient peut-être trouvé la force, lorsqu’une 
ligne de feu serpenta sur les nuages, les déchira dans 
leur profondeur, et éclata avec un bruit effroyable. 
Tous deux tombèrent à genoux. Alors commença un 
de ces soudains et violents orages de montagnes qui 
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inondent et dévastent des contrées entières. Les 
éclairs se succédaient sons leurs pieds; ils se com¬ 
battaient comme des épées croisées; les éclats du 
tonnerre, répétés d’échos en échos, ressemblaient à 
une bataille de cent mille pièces de canon. Cependant 
ils demeuraient à Tabri et du feu et de la pluie, car 
les nuages s’étaient arrêtés à une centaine de toises 
au-dessous d'eux. Peu à peu ils se rassurèrent, et ad¬ 
mirèrent ce magnifique spectacle. C’était toute la 
furie d’une tempête dans l’Océan ; comme des vagues 
immenses, les nues roulaient et bondissaient, se 

r 

heurtaient, et à chaque choc s’allumaient d’éclairs 
et retentissaient de tonnerre. 

Ce terrible combat dura deux heures. Peu à peu 
les nuages, qui s’abattaient en pluie large et serrée 
sur la vallée, s’éclaircirent lentement, devinrent 
transparents, puis, complètement dissous en eau, dis¬ 
parurent et laissèrent la plaine à découvert. Alors 
au danger de l’orage luttant, succéda le danger de 
l’orage tombé, aux épouvantables coups de tonnerre 
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en fureur le mugissement des eaux. Les pluies ver¬ 
sées aux flancs de la monlagne coulaient d’abord en 
filets légers et reflétant le soleil comme des torsades 
d’argent; plus bas, quelques-uns de ces filets réunis 

J- 

dans quelque ride profonde de la terre commençaient 
déjà à courir en bouillonnant, et formaient des mil¬ 
liers de ruisseaux avec leur clapotement irrité; plus 
bas ces ruisseaux tombaient dans quelque ravin, e^ 
déjà fondant terribles, boueux, ils entraînaient les 
terres et les sables dans leurs cours; puis enOn, pré¬ 
cipités dans quelqueff-uns de ces lits creusés dans les 
entrailles de la montagne, ils s’élançaient en torrents 
furieux, indomptés, déracinant arbres, rochers, mai¬ 
sons, les traînant dans leurs eaux fangeuses, et les 
faisant tourbillonner comme une toupie sous le 
fouet. 

\ 

Antoine et Joseph étaient d^autant plus embar¬ 
rassés que le jour allait finir, et que le froid devenait 
assez piquant pour être dangereux. Ils tâchèrent donc 
de s’orienter, et prirent un sentier qui bientôt les 
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conduisit à une route assez large pour qu^elle menât 
à quelque village. Ils se mirent à la descendre et 
passèrent devant une espèce de ruine, où ils ne ju¬ 
gèrent pas à propos de demander asile, tant l'aspect 
en était misérable. Ils poussèrent plus loinj espérant 
toujours un bon gîte, lorsque tout à coup il fallut 
s’arrêter: la route qui descendait en louvoyant sur 
le revers de la montagne avait été rencontrée trans¬ 
versalement par un torrent et emportée dans un es¬ 
pace de plus de cent pieds. Force fut à nos voya¬ 
geurs de rebrousser chemin. Ils cherchèrent la ma¬ 
sure qu’ils avaient méprisée, mais ils ne pouvaient 
la retrouver ; la nuit était fermée, la lune absente ; 
ils marchaient à tâtons ; enfin ils aperçurent une lu¬ 
mière à travers les arbres : ils y coururent, et virent 
qu’ils étaient près de la maison qu’ils cherchaient. 
Une enseigne qui pendait à la porte leur dit que 
c’était une auberge. Ils frappèrent, et l’on fut long¬ 
temps à leur ouvrir. Pendant qufils attendaient, Jo¬ 
seph dit tout bas à Antoine : 
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— C’est un pays de brigands ici ; c’est peut-être 
une maison de voleurs. 

Antoine rit de la peur de Joseph ; mais lorsqu’on 
leur eut ouvert et qu’ils furent entrés, Antoine ne rit 
plus. Il y avait une douzaine d’hommes dans la cham¬ 
bre, tous rangés autour du feu. Jamais Antoine n’avait 
vu de pareilles figures. C’étaient des hommes robus¬ 
tes, assez proprement habillés avec leurs culottes 
courtes, leurs spardilles attachées à la jambe par des 
lanières de cuir, leurs bérets bleus et leur veste sur 
l’épaule. Tous tenaient un long bâton et se chauf¬ 
faient silencieusement; mais il y avait quelque chose 
d’inquiet et de sinistre dans leur physionomie ; ils 
semblaient écouter le moindre bruit qui venait du 
dehors. De temps en temps un mot laconique 
s’échangeait entre eux. 

— Belle journée, disait Tun, Combien pour ta 
part ? 

— Deux. 

— Où sont-ils ? 
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— Enterrés ; ta sais, avec les autres. 

I 

Antoine et Joseph se regardèrent : ils se virent 
pâles comme des morts. A ce moment on entra sans 
frapper, et Ton vit deux gendarmes. Tous les hom¬ 
mes échangèrent un coup d’œil rapide, et quelques- 
uns cachèrent des pistolets qu’ils portaient à leur 

I 

ceinture. L’un d’eux, qui fumait dans le coin de la 
cheminée, se mit à chantonner. Les gendarmes s’ap¬ 
prochèrent de lui et lui demandèrent son passe-port. 
Il tira gravement un papier crasseux de dessous sa 
veste^ avec le papier un coutelas qui avait bien deux 
pieds de lame, et il se mit à nettoyer sa pipe avec 
la pointe pendant que le gendarme lisait le passe¬ 
port. 

— Vous vous appelez Louis Baldera, et vous êtes 
Espagnol? dit-il au paysan. 

.— Y a-t-il écrit Louis Baldera ? dit celui-ci. 

— Sans doute, puisque c’est votre ndm, reprit le 
gendarme. 

— Alors c’est mon nom, puisque c’est écrit. 
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— Vous êtes négociant ? 

— Y a-t-il écrit négociant? 

— Sans doute ; mais êtes-vous véritablement né¬ 
gociant? 

— S’il y a écrit négociant^ je suis négociant. 

— Qiiefaites-vousde cettearme? Vous savez bien 
qu’il est défendu d’entrer sur le territoire français 
ainsi armé. 

— Armé ! dit le paysan ; on ne peut donc ni se 
curer les dents, ni couper son pain en France? bien¬ 
tôt on prendra les épingles pour des piques. 

Les gendarmes, tout en faisant leur inspection, 
regardaient souvent du côté de la porte. Antoine 
s’imaginait qu’il allait arriver un renfort et qu’on 
allait attaquer et tuer ces misérables, et il cherchait 
déjà un moyen d’instruire les gendarmes qu’ils 
n’étaient pas de leur compagnie, lorsque Louis Bal- 
dera dit à ceux-ci ; 

— Quoi I vous vous en retournez ? soupez avec 


nous. 
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■— Volontiers, dirent-ils, 

T 

— Ce sont de faux gendarmes, pensa Antoine, qui 
sont ici pour rassurer les voyageurs ; car tous ces 
gens sont des brigands assurément. 

On soupe assez paisiblement. Quand vient l'heure 
de se retirer, Antoine entend Louis Baldera dire tout 
bas à l’aubergiste : 

Mets-les dans la chambre... tu sais... 

— Oui. 

— J’en voudrais une antre I cria imprudemment 
Antoine. 

— Une autre quoi? dit l’aubergiste, qui ne s’était 
pas aperçu qu’Antoine écoutait. 

— Dame, dit Antoine en balbutiant, une autre... 

— Une autre bouteille? on vous la montera. 
Allons, il faut éteindre le feu. Au lit, plus vite que 
ça : vous voyez que vous êtes les derniers. 

Joseph et Antoine montèrent une espèce d’échelle 
comme des moutons qu’on mène à la boucherie. Ils 
avaient remarqué que tous les voleurs étaient sortis 
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furtivement, sans emporter de chandelle et sans être 
conduits par personne, comme eussent fait des voya¬ 
geurs ordinaires. L'aubergiste les mena dans une 
grande chambre ayant un lit dans un coin, et les 
laissa en leur souhaitant une bonne nuit. Déjà 
Antoine et Joseph tremblaient de tous leurs mem¬ 
bres; mais ils tremblèrent bien plus quand ils enten¬ 
dirent Fabergiste les enfermer à double tour. Alors 
ils se regardèrent comme des hommes morts, et leur 
première idée fut de tenter de s’échapper. Quel sur¬ 
croît d’épouvante : la chambre n’avait pas de fenê¬ 
tre, et le bout de chandelle qu’on leur avait laissé 
était près de s’éleindre. Ils n’osaient parler, et An¬ 
toine s’assit sur son lit en pleurant. Joseph, confiant 
dans sa force prodigieuse, chercha partout un bâton 
ou quelque chose dont il pût faire une arme ; mais il 
ne trouva rien. 

— J’en étranglerai un, du moins, s’écria-t-il. 

— Mais moi je n’étranglerai personne, et je serai 
égorgé, dit Antoine. 
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— Eh bien! mon pauvre Anloiae, dilJoseph, j’eu 
étranglerai deux. 

A ce moment leur chandelle s’éteignit et ils deuKau- 
rèrent d'abord dans une complète obscurité. Cette 
obscurité leur fit voir une chose qu’ils n’avaient pas 
d’abord aperçue, une lucarne par où venait un rayon 
de lune. Cette lucan^e était à sept ou huit pieds du 
sol. Comme le silence commençait à les rassurer, ils 
entendirent remuer dans la maison et chuchoter au 
pied de la lucarne. Ils reprirent leur peur de plus 
belle, et par un sentiment invincible de curiosité ils 
essayèrent de voir le danger qu’ils pourraient courir, 
comme s’il leur eût été plus facile alors d’y échap¬ 
per, comme s’ils n’eussent pas été captifs et tous 
deux désarmés contre douze brigands avec des pis¬ 
tolets et des poignards. Malgré cela, ils se résolurent 
à épier ce qu’on ferait, et pour y arriver Joseph fit la 
courte échelle à Antoine; celui-ci monta sur ses 
épaules, il passa la tête dans la lucarne. Dieu sait ce 
qu’il vit, mais ce qu’il vit était bien horrible, Dieu sait 
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ce qu’il entendit, mais ce qu’il entendit était bien épou¬ 
vantable, car les jambes commençaient à lui flageoler 
sur les épaules de Joseph, etJoseph qui sentait An toine 
trembler, tremblait aussi en lui disant tout bas : 

— Que vois-tu? Que vois-tu? 

Pour toute réponse, Antoine se laissa tomber avec 
un grand bruit, et Joseph tomba parce qu’Antoine 
était tombé, comme il avait tremblé parce qu’An- 

a 

toine avait tremblé. 

— Qu’y a-t-il donc? dit-il en balbutiant. 

— Il y a, dit Antoine, que j’ai vu ces hommes 
emporter deux à deux des sacs oiüly a sûrement les 
cadavres des voyageurs. 

— Des cadavres? dit Joseph. 

— Certainement, puisque d’autres qui étaient au 
pied du mur disaient tout bas : 11 ne peut pas entrer 
dans le sac! et que Louis, tu sais, Louis,, ce brigand 
qui a parlé au gendarme; a répondu : Eh bien ! cou¬ 
pe-lui la tête. 

1 

Joseph devint froid à cette parole. Antoine était 



1 
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immobile. Tout à coup ils entendirent monter Té- 
chelle. Le courage de Joseph s’était envolé, et ils se 
jetèrent sur le lit pour faire semblant de dormir, 
L’aubergiste entra ; il s’approcha d’eux avec une lan¬ 
terne. Louis était avec lui. Celui-ci dit à l’auber¬ 
giste : 

— Crois-tu qu’ils soient capables de nous dénon¬ 
cer? 

— Bah I dit l’aubergiste, ce sont de pauvres ou¬ 
vriers qui se sont égarés en allant à Arrens. 

■k 

— Tant mieux pour euxl car sans cela!... 

Et Louis tira son grand cure-dent de deux 
pieds. 

L’aubergiste l’emmena. Quelle nuit passèrent An¬ 
toine et Joseph! Le jour les trouva éveillés et sans 
avoir dormi. Lorsqu’ils en virent les premiers rayons, 
ils essayèrent de sortir de la chambre, et en trouvant 
la porte ouverte ils descendirent précipitamment, et 
allaient prendre leurs jambes à leur cou lorsque en 
traversant la cour l’aubergiste les appela en criant ; 
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— Hé! hé ! les autres! est-ce qu’on sort d’une hon¬ 
nête maison sans payer? 

— Non certes, dit Antoine tout troublé, nous al¬ 
lions prendre Tair. Qu’est-ce que nous vous devons ? 

— Vingt sous chacun pour le souper, et vingt sous 
pour le lit. Trois francs. 

— Voilà, dit Antoine. 

Et dans son trouble il tira la bourse où étaient 
ses louis, et les montra imprudemment à l’auber¬ 
giste. 

— Diable ! dit Tanbergiste en les lorgnant du 
coin de l’œil, voilà de bien beaux doubles louis. 

— C’est-à-dire, des doubles louis, dit Antoine, ça 
en a l’air, mais... 

— Est-ce que c’est de la fausse monnaie ? dit l’au¬ 
bergiste d’un ton terrible. 

— Non certainement, non... mais... enfin... tenez, 
voilà vos trois francs. 

— Merci, dit l’aubergiste, et ne faites pas de mau¬ 
vaises rencontres. 
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Ils partirent, et ayant rencontré un paysan ils ap¬ 
prirent qu’ils étaient encore à plus de six lieues 
d^Arrens. Ils prirent un guide et arrivèrent à la nuit 
chez ronde de Joseph. Après les premiers embras¬ 
sements, ils allaient lui raconter les terribles choses 
qu’ils avaient vues, lorsque au coin de la cheminée 
ils aperçurent Louis Baldera qui fumait tranquille¬ 
ment. A cet aspect, ils demeurèrent confondus. 
L’oncle cependant les ayant fait asseoir passa dans 
une chambre avec Louis. Ils se hasardèrent à regar¬ 
der par la porte entr’ouverte, et leur surprise et leur 
effroi furent à leur comble quand Antoine reconnut 
les sacs aux cadavres, lis allaient crier au secours ! 
lorsque Louis d’un coup de son grand coutelas éven- 
tra l’un des sacs, et il en tomba une quantité de café 
en grains. L’oncle le prit dans ses mains et en parut 
satisfait. On alla à un autre qui fut également poi¬ 
gnardé : c’était du sucre. Mais restait le sac qui était 
ensanglanté, et à travers lequel se dessinaient les 
membres d’un homme. Louis s’en approcha de mê- 
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me, le défit, et en tira im énorme cadavre, duquel 
il coupa proprement une demi-douzaine de côte¬ 
lettes de porc frais que Ton fit griller pour le 
souper. 

Les brigands étaient des contrebandiers, et l’hom¬ 
me assassiné un bon et succulent cochon. 


IV 

LA COALITION d’oUVRIERS 

Après avoir quitté Arrens, nos deux compagnons, 
Joseph et Antoine, se rendirent à Pau. Si vous de¬ 
mandez à Pau, la vieille capitale d’un vicomté et d’un 
royaume, quel est son premier titre à être une ville 
française, elle répondra : J’ai donné Henri IV à la 
France. C’est son droit de bourgeoisie qu’elle a payé 
par un grand roi ; il faut l’en remercier ; nous ne 
pouvons dire si la Suède lui est aussi reconnaissante 
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de lui avoir donné Bernadotte pour souverain, car 
c’est une nourrice de rois, que la ville de Pau. Dans 
riiistoire de la ville de Pau il y a une belle et tou¬ 
chante chose que vous apprendrez avec Thistoire 
de notre France, c’est la naissance d’Henri lY, pen¬ 
dant que sa mère chantait les paroles que voici tra¬ 
duites de leur vieux patois : 


Notre-Dame du Bout-du-Pont, 
Priez Dieu qu’il me vienne en aide 
Et qu’il m’accorde un beau garçon; 
Notre-Dame du Bout-du-Pont, 

Tout ici-bas vous intercède. 

De la vallée au haut du mont. 
Priez Dieu qu’il me vienne en aide, 
Notre-Dame du Bout-du-Pont. 


Le premier cri d’Henri IV répondit à cette douce 
chanson^ et ce premier cri fut calmé par une gousse 
d’ail et un verre de vin de Jurançon : aussi ce fut un 
homme plus qu’un roi que ce Henri, si singulière¬ 
ment venu au monde ; aussi, parmi ces châteaux de 
l’aristocratie d’il y a cent ans et de la royauté d'au- 
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trefois, démolis par la-révolution de 1789, le châ¬ 
teau où est né Henri IV est demeuré debout; il y 
avait pour le protéger l’écaille de tortue qui avait 
servi de berceau au petit Henri, Enfants, voyez-vous 
ce que c’est qu’être un homme grand et bon : ce 
berceau devint plus puissant qu’une nioube; on a 
fouillé et jeté aux gémonies les os des caveaux de 
Saint-Denis, où reposent les restes des rois de France, 
on a conservé le berceau d’Henri IV. C’est une véné¬ 
ration pour les habitants de cette ville que leur 
Henri. Sous le règne de Louis XIV ils demandèrent à 
ce monarque la permission d’élever une statue au 
Béarnais ; le grand roi ou plutôt Louis le Grand, 
leur permit de lui élever à lui-même une statue. Les 
habitants de Pau obéirent : mais ils se vengèrent 
dans un mot de la vanité ingrate du fastueux monar¬ 
que. Ils écrivirent au pied de la statue ; — A celui 
qui est le petit-fils de notre Henri, 

Mais n’oublions pas le présent pour le passé ; re¬ 
venons à nos deux ouvriers : leur séjour à Pau fut 

4 . 
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long et tranquille ; ils y demeurèrent quelques mois, 
constamment occupés des travaux de leur état, et 
s^y perfectionnèrent à ce point qu’Antoine» tout 
jeune qu’il était, passait pour un des plus adroits 
serruriers de la ville. Mais, si c’est quelque chose 
que de bien faire,, c’est beaucoup plus de ne pas mal 
user de son talent. Antoine, ayant appris que le 

h 

moment était venu de grands travaux qui devaient 

s’exécuter à Bayonne, s’y rendit avec Joseph. Assu- 

; 

rément Antoine n’était pas un méchant garçon, mais 
il avait pris de l’importance ; il sifflait des romances 
en travaillant, querellait Joseph d’un air de protec¬ 
tion, proposait à tout propos à son maître de le quit- 

I 

ter, et fumait volontiers une pipe le coude sur la 
table d’un cabaret, à côté d’une bouteille qu’il vidait 
très-bien sans le secours de personne. Tout le profit 
qu’il tirait de son travail y passait : son père et sa 
mère étaient oubliés, les leçons du bon curé lui 
semblaient d’ennuyeux bavardages. La vanité, celte 
grande ennemie des talents, l’étouffait; il se voyait 
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déjà riche » et dans sa pensée il se rappelait bien 
alors quelquefois sa famille, mais non pins pour par¬ 
tager avec elle, c’était pour la secourir; il n’osait 
pas encore dire ; Je ferai l’aumône à mon père et à 
ma mère, c’eût été infâme. Enfants, à quoi qu’on ar¬ 
rive, quelque chose qu’on soit, on ne donne jamais 
à son père, on lui rend ; lui faire partager sa for¬ 
tune, ce n’est pas un bienfait, c’est une dette, il n’y 
a que les vaniteux qui pensent autrement. 

Donc Antoine était arrivé à Bayonne; Antoine 
avait de l’argent, et, comme tous ceux qui comptent 
sur eux-mêmes comme sur une ressource infaillible, 
il commença par s’amuser : il visita la ville, le port; 
il prit un bateau pour faire une promenade en mer, 
et franchir cette terrible barre qui coupe d’une 
montagne de flots l’entrée du port de Bayonne. Aux 
jours de tempête, on dirait les Pyrénées qui conti¬ 
nuent dans la mer. Cependant la vanité baissa avec 
les écus, et Antoine songea à travailler. 

Un matin, comme il se rendait de bonne heure 
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à un atelier où il savait que se confectionnaient d’im¬ 
menses travaux et où Joseph était employé, il fut 
très-étonné d’en trouver les portes encombrées 
d^ouvriers en tumulte, qui criaient entre eux en 
poussant des imprécations terribles. Il allait entrer 
quand un grand gaillard vigoureux, l’arrêtant par 
le bras, lui dit : 

— Où vas-tu? 

— Demander de l’ouvrage là dedans. 

Un coup de poing qui le renversa fut la seule ré¬ 
plique qu’on fit à sa réjionse. Antoine n’était pas 
assez fort pour rendre le coup de poing, et il se 
croyait un homme déjà trop important pour pleurer. 
II est fort gênant en toutes choses de n’être pas à la 
taille du rôle qu’on veut jouer : la seule ressource 
d’Antoine fut de vomir des injures contre son anta¬ 
goniste. Un grand nombre d’ouvriers s’attroupa 
autour de lui ; mais lorsque Antoine eut raconté ce 
qui lui était arrivé; son étonnement fut grand d’en¬ 
tendre tout le monde crier contre lui : Il a bien fait : 
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à l’eau le Judas, le traître, le capon ! et si ce n’eùt 
été son enfance, qui fit pitié à quelques-uns, proba- 
Llement on l’eût jeté dans l’Adour pour le consoler 
du coup de poing qu’il avait reçu. Cependant il 
attrapait par-ci par-là quelques bonnes poussées 
lorsqu’un arai s’interposa tout à coup : c’était Joseph. 
11 l’arracha des mains de ceux qui se le renvoyaient 
comme une balle, et leur demanda, avec l’autorité 
d’un poing qui eût assommé un bœuf, pourquoi ils 
maltraitaient ainsi cet enfant. Alors tout s’expliqua. 

Les ouvriers, instruits que les maîtres avaient des 
commandes pressées et considérables , avaient le 
même Jour déserté en masse tous les ateliers, et ils 
ne voulaient y rentrer qu’à condition qu’on augmen- 

-I 

K 

terait du double le prix de leur journée, et préten¬ 
daient forcer leur camarade à faire comme eux. 

J 

— Ces sangsues, criait le grand gaillard qui avait 
donné un coup de poing à Antoine, ces sangsues se 
gorgent du fruit de notre travail ; ils deviennent 
riches, tandis que nous mourons de faim ! 
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— Que ne m’avez-vous dit cela? s’écrie Antoine, 
je suis des vôtres, moi. C’est juste, ne travaillons 
pas, c’est le moyen de devenir maîtres. 

— Très-bien î répondirent les ouvriers ; voilà un 
brave petit garçon. 

— Antoine, lui dit Joseph en lui parlant tout bas, 
est-ce que tu vas faire la folie de te mettre avec ces 
méchants garnements? 

— La folie, dit Antoine, serait d’aller travailler 

pour rien ; est-ce que tu vas à ton atelier ? 

— Oui, dit Joseph, je n’ai pas à me plaindre ; je 
ne suis pas si habile que toi, mais je gagne mon 
pain, 

— Je comprends, dit Antoine en le regardant d’un 
petit air impertinent ; tu n’es pas fort, et tu as peur 
qu’on ne veuille plus de toi si tu te joins à nous; fais 
comme tu voudras. 

— Et toi, comme tu pourras, dit Joseph. Ét il 
s’avança vers l’atelier. 

Le grand ouvrier qui en gardait la porte voulut 
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rempêcher de passer ; mais Joseph le prit par la 
ceinture de son pantalon, et le jeta à quatre pas. On 
s’élança vers lui ; il se retourna comme un sanglier 
acculé à un mur. 

—iQue voulez-vous ? dit-il à ceux qui étaient près 
de lui. 

— Nous voulons la liberté des ouvriers, qui sont 
menés par les maîtres comme des esclaves. 

«— Eh bien, dit Joseph, la liberté c^’est de laisser 
faire à chacun ce qu’il veut ; moi, je veux travailler. 

Puis il entra sans que personne osât lui rien dire, 
parce que, outre qu’il avait raison, il avait les poings 
les plus renommés de la serrurerie. Antoine haussa 
les épaules en le voyant entrer^ et dit : 

— C’est un imbécile. 

Joseph lui tira ironiquement son chapeau, et An¬ 
toine resta par vanité avec ceux qui l’avaient battu, 
après avoir insulté celui qui l’avait tiré de leurs 
mains. 

Le refus de travail dura quatre ou cinq jours. 
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pendant lesquels les maîtres ne voulurent point 
céder aux demandes des ouvriers. Tout s’était passé 
paisiblement jusque-là; mais quelques compagnons 
se trouvant à bout d’argent^ rentrèrent secrètement 
dans les ateliers. Ceux qui avaient tenu bon, furieux 
de celte trahison, les attaquèrent un soir qu’ils 
sortaient de Touvrage : il en résulta une rixe dans 
laquelle il y eut du sang répandu. Au milieu de la 
mêlée, Antoine attrapa un coup de bâton qui lui lit 
une blessure à la tête, et il allait être assommé lors¬ 
que Joseph, arrivant près de lui, dit au compagnon 
qui le tenait : 

^ Laisse là ces apprentis ; ça ne vaut pas la peiné 
d’une chiquenaude. 

Antoine fut encore plus colère de cet air de mé¬ 
pris que du coup de bâton qu’il avait reçu ; et, dans : 
sa rage, il frappa Joseph d’un compas en fer qu’il 
tenait à la main. Joseph tomba, mais, en tombant, il 
prit Antoine par le bras, et, le tenant de manière 
à ce qu’il ne pût lui échapper, il lui dit tout bas : 
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— Si je meurs, Antoine, nourriras-tu ma mère? 

Antoine, que son humiliation avait d’abord rendu 

furieux, mais que le succès de sa vengeance avait 
épouvanté, n’osa répondre. 

— Antoine, répéta Joseph, la nourriras-tu? 

— Oui, dit Antoine, oui. 

— C’est bien, dit Joseph, sauve-toi. 

Antoine voulut s’enfuir, mais pendant ce temps 
des gendarmes étaient accourus pour séparer les 
combattants, et Antoine fut arrêté au moment où il 
jetait son compas ensanglanté. D'abord il fut mené 
en prison pêle-mêle avec ses compagnons ; puis, le 
lendemain, on le sépara d’eux, et il fut enfermé seul 
dans un cachot ; il y trouva pour toute nourriture 
un pain noir et de l’eau. Pendant quinze jours, il 
n’eut point d’autres aliments, et ne put obtenir 
d’autres paroles du porte-clefs qui lui apportait sa 
ration que celles-ci ; 

— Si jeune, être déjà assassin! Petit scélérat! 

Il n’osait demander des nouvelles de Joseph, car 

8 
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c’eût été dire presque que c’était lui qui l’avait 
frappé. Enfin un matin on vint le chercher pour pa¬ 
raître devant le juge d’instruction. Au moment où il 
traversait une cour pour se'rendre au tribunal, il 
sentit une main qui glissait un papier dans la sienne. 
Il se retourna pour voir qui c’était, mais il n’aperçut 
qu’une femme que les gendarmes repoussèrent avec 
violence, et dont les traits lui échappèrent. Cepen¬ 
dant Antoine se sentit pris d’un singulier sentiment ; 
il devint à la fois plein de honte et de confiance. Ses 
yeux n’avaient pas reconnu cette femme, mais il 
avait deviné de cœur que, devant cette femme, il 
devait rougir, et que près d’elle il pouvait espérer. 
Dans un coin de la salle où il fut conduit, il ouvrit le 
papier, et lut ces mots écrits d’une écriture gros¬ 
sière : 

« Nie tout. » 

Il fut interrogé, et voulut nier qu’il eût frappé un 
compagnon ; mais quand on lui présenta le compas 
et qu’on lui dit que Joseph était mourant à l’hôpital, 
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il se prit à pleurer et tomba à genoux en criant grâce. 
On remmena, et un gendarme lui dit d’un air gogue¬ 
nard ; 

— Ton compte est bon^ va, gamin : quelques an¬ 
nées de réclusion, ça te fera l’esprit. Est-ce dom¬ 
mage qu’il n’ait pas seize ans ! On t’aurait guillotiné, 
cher ami ; ça apprend à vivre. 

Antoine rentra dans son cachot ; il y passait tout 
le jour assis sur la paille qui lui servait de lit. Alors 
il faisait de cruelles réflexions ; alors il pensait à sa 
mère et à son père, qu’il avait oubliés et qui l’ou¬ 
bliaient à leur tour ; et il s’accusait avec désespoir, 
et pleurait avec amertume. Mais il se trompait encore 
en croyant que sa mère l’avait oublié. Qu’une mère 
oublie son enfant : il n’y a pour elle ni faute, ni 
crime, ni cachot; une mère vient toujours là où son 
enfant souffre, Ün jour qu’Antoine, accablé, dormait 
dans un coin de son cachot, il entendit ouvrir la 
porte; et, à la clarté qui lui descendait par une 
étroite lucarne, il vit entrer une femme, la même 
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femme qui lui avait remis le billet. Il alla vers elle, 
et quand il la vit au visage, il tomba à genoux, car 
il n'osa pas l’embrasser, car cette femme était sa 
mère; elle l’embrassa, mais en l’embrassant, plus 
forte que son désespoir, elle lui dit tout bas : 

— Ne me demande rien, on nous écoule. 

En effet, le geôlier était debout au coin de la porte. 
Elle fut bien malheureuse, la pauvre femme, car 
elle ne put pas dire à son enfant qu’elle avait une 
espérance pour lui. Elle ne put pas lui dire qu’une 
lettre sans signature lui avait appris où était Antoine; 
elle ne put pas lui dire qu’elle était partie à pied, 
dans la nuit, en s’échappant de la maison de son 
mari, car celui-ci, en apprenant le crime, avait 
maudit son fils et avait défendu qu’on s’occupât de 
lui. 

Puis elle raconta comment elle avait voyagé avec 
un écu pour toute ressource, en mangeant du pain, 
en buvant de l’eau, repoussée souvent comme une 
mendiante ; et à ce récit, Antoine pleurait, et sa mère 
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remLrassait et pleurait aussi, et lorsqu’il voulait 
s’écrier : 

— Oh I je suis un monstre I je suis coupable I 

Elle lui mettait la main sur la bouche, car elle 
n’était pas seule à l’entendre. 

Deux jours après, il comparut devant les jurés, 
Oh! c’est une épouvantable chose, qu’un tribunal! 
Au fond, les magistrats en robe noire, avec leur pré¬ 
sident en robe rouge ; au-dessus de leur tête, le 
Christ, comme pour laisser au coupable, qui n’a 
plus d’espérance sur la terre, une espérance au ciel ; 
d’un côté, les jurés et l’accusateur public ; de l’autre, 
un banc pour les accusés, et au bout de la salle, les 

i 

curieux, les témoins, qui vous regardent, vous in¬ 
sultent de leurs sourires de mépris, de leur murmure 
de haine. 

L’audience fut ouverte ; et après qu’on eut inter¬ 
rogé Antoine, on fit comparaître les témoins. Quel¬ 
ques-uns de ceux qui accusèrent le plus Antoine par 
leurs dépositions étaient les mêmes qui l’avaient 
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entraîné à se révolter. Ceux-là disaient le recon¬ 
naître pour celui qui avait frappé Joseph » d’autres 
n’osaient l’affirmer : un doute terrible résultait de 
leurs contradictions. En ce moment, Antoine ne 
savait s’il devait espérer ou craindre, lorsque tout à 
coup le procureur du roi se lève et dit : 

— Messieurs, la victime de cet assassinat,, l’ou¬ 
vrier Joseph, vient de me faire dire qu’il était en 
état d’être transporté à Faudience. Vous comprenez 
qu’un pareil témoignage doit faire cesser tous les 
doutes : je demande à ce qu’il soit entendu. 

A cette nouvelle, il sembla à Antoine qu’il lisait 
sa condamnation écrite sur le front des jurés, et il 
se cacha la tête dans ses mains, sans oser regarder 
sa mère, qui, seule dans un coin, avait pour lui des 
signes de pitié et d’encouragement. La séance fut 
suspendue et Antoine put entendre murmurer autour 
de lui qu’il était perdu, et que ce témoignage allait 
le faire condamner. Alors arriva Joseph, pâle, af¬ 
faibli, soutenu par une des sœurs de charité de Fhô- 
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pital OÙ on le traitait. On le fît asseoir; et après 
qu’il eut prêté serment de dire la vérité, le prési¬ 
dent ordonna à Antoine de se lever, et dit à Joseph : 

— Connaissez-vous Taccusé ? 

— Je le connais. 

— N’est-ce pas lui qui vous a frappé de ce com¬ 
pas? 

Joseph regarda Antoine en souriant, et répondit : 

— Ce n’est pas lui. 

L’étonnement et le tumulte qu’entraîna cette ré¬ 
ponse empêchèrent de remarquer le trouble d'An¬ 
toine et d’entendre le cri de joie de sa mère. 

Mais le président, modérant le bruit de la main, 
dit à Joseph : 

— Cependant il était près de vous, ce compas à 
la main, quand on l’a arrêté. 

— Oui, répondit Joseph, il était près de moi. 

t- 

— Et que faisait-il? 

Joseph sembla prêt à perdre connaissance ; mais 
il se remit et répliqua : 



■■ 
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— Je croyais mourir, et je demandais à Antoine, 
qui peut gagner beaucoup, parce qu’il est très- 
habile, s’il voulait nourrir ma mère dans le cas oii 
je mourrais, et Antoine me le promettait. 

Et Joseph, se tournant vers lui, ajouta : 

— N’est-ce pas que tu le feras, si je meurs? 

Antoine ne put retenir ses cris et ses sanglots ; et 
peut-être allait-il s’accuser encore, lorsque l’émotion 
causée par l’effort qu’il avait fait sur lui pour trahir 
la vérité, effort sublime, mais toujours honteux et 
condamnable pour une âme élevée, fit rouvrir la 
blessure de Joseph, et il fallut l’emporter de l^au- 
dience tout mourant, lui qui venait de sauver son 
meurtrier. Cet incident décida de la conviction des 
jurés, et Antoine fut acquitté. Son premier soin fut 
de courir avec sa mère à ^hôpital où était Joseph. 
Quand celui-ci le vit, il lui tendit la main, et lui dit ; 

— Antoine, tu m’as fait manquer au serment que 
j’avais fait de dire la vérité ; tiens mieux celui que 
tu m’as fait, et je mourrai en repos. 


\ 





] 


LE TOUR DE FRANCE 81 

Et peut-être serait-il mort s’il n’y avait eu à côté 
de lui une femme qui lui devait la vie de son enfant, 
et qui passa, à soigner le blessé, les jours sans ali¬ 
ments, les nuits sans sommeil, toujours là, toujours 
prête, ayant pour toute force sa reconnaissance de 
mère dans le cœur ; et ce fut elle qui sauva Joseph 
qui avait sauvé son fils : c’était une dette de mère. 
Puis, quand il lui fallut retourner à Âlbi, elle dit 
au pauvre ouvrier : — Je vous laisse mon enfant, 
car son père ne le recevrait pas à présent : ensei- 
gnez-lui à gagner, par sa bonne conduite, le par¬ 
don de son père, vous qui lui avez donné le pardon 
de ses juges. 


V 

LE COMBAT DE TAUREAUX 

Avant d'arriver à Bordeaux où se rendaient An¬ 
toine et Joseph, il ne faut pas oublier une petite 
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aventure qui leur arriva, plutôt dont ils furent té¬ 
moins. En passant à Mont-de-Marsan, le chef-lieu 
du département des Landes, ils s’arrêtèrent pour 
voir un spectacle extraordinaire, et qui dévient 
chaque jour plus rare dans le seul pays de France 
où on le rencontre encore quelquefois ; il s’agit d’un 
combat de taureaux dont les gens du peuple sont fort 
avides, et dont les administrateurs tâchent de faire 
passer l’habitude le plus qu’ils peuvent. Ordinaire¬ 
ment ce combat n’est qu’une véritable parodie de 
ceux qu’on donne en Espagne : c’est une pauvre 
vache attachée à une corde, que des enfants tour¬ 
mentent et aiguillonnent jusqu^à ce qu’elle entre en 
fureur, baisse la tête, et donne de la corne ; alors s 
enfants saisissent soit une corne; soit l’autre, s 3 . i;: 
toutes deux ensemble, et, suivant avec adresse le 
mouvement de la tête de l’animal, ils mettent ce 
qu’on appelle des passes, sautant d’un côté à l’autre 
de la pauvre bête, quelquefois la franchissant dans 
toute sa longueur; j’en ai vu, lorsque la vache était 
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vigoureuse et très-irritée, poser ie pied sur son front, 
à l’instant où elle baissait la tête, et saisir, pour s’é¬ 
lancer à une hauteur considérable, le moment où 
elle la relève avec force, enlevés par leur propre 
élan et par l’effort de l’animal. Les uns dans cette 
partie dangereuse, battent en l’air des entrechats, 
d’autres y ajoutent le saut périlleux, c’est-à-dire 
qu’ils tournent sur eux-mêmes avant de retomber par 
terre. Quelquefois, et particulièrement les jours de 
foire, des Espagnols amènent leur taureau, et alors 
ie combat a lieu avec toute sa splendeur et tous ses 
dangers ; mais alors aussi il n’est pas permis au pre¬ 
mier venu de descendre dans la lice; il faut être de 
' la troupe du toréador qui donne le spectacle, ou 
avoir fait ses preuves d’habileté. 

L’arène est entourée de barrières à hauteur d’ap¬ 
pui, comme celles dont on clôt les allées de certaines 
promenades; comme elles, ces barrières laissent 
entre leurs extrémités un espace suffisant pour le 
passage d’un homme ; ce passage est coupé à un pied 
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en arrière, par une contre-barrière derrière laquelle 
le combattant qui fuit le taureau est en sûreté ; car 
non-seulement celui-ci ne peut passer par Tétroit es- 
pace par où Thomme s’est échappé, mais encore 

J- 

lorsque, emporté par la fureur, il s’y précipite et 
parvient à s’y engager, il est arrêté par la seconde 
barrière qui traverse le passage. D’une autre part, 
l’étendue de ce lieu est parsemée de fosses rondes et 
étroites, en forme de puits, et d’une profondeur de 
six à sept pieds; Ces fosses sont recouvertes d’une 
petite trappe qui cède lorsqu’on frappe vivement du 
pied, et qui permettent à l’homme de s’enfoncer et 
de disparaître subitement. C’est une chose fort sin¬ 
gulière que le passage rapide de l’anxiété la plus vio¬ 
lente à un rire immodéré. Lorsqu’il arrive quelqu’un 
de ces incidents, tout le peuple suit des yeux avec 
épouvante la course d’un taureau qui poursuit un pi¬ 
cador; vainement celui-ci par mille détours, mille 
écarts, tente de lui échapper, chaque volte de son 

antagoniste excite le terrible animal; enfin le taureau 

+ 
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le presse, le malheureux, le touche, Tatteiiit, il baisse 
la tête pour le déchirer de ses terribles cornes ; tout 
à coup l’homme disparaît. Il faut l’avoir vu pour 
s’imaginer l’air stupide, désappointé et abasourdi du 
taureau, dans le premier moment de cette dispari¬ 
tion. C’est alors que l’attente sérieuse des spectateurs 
dans une lutte qui peut être mortelle, se change 
tout à coup, aux éclats de rire et aux cris de joie 
qui réveillent bientôt la rage impuissante du taureau. 
A ce bruit, il bat la terre de ses pieds, la laboure de 
ses cornes, et se précipite avec une fureur aveugle 
sur les nouveaux ennemis qu’il a rencontrés. 

Le jour où Antoine et Joseph furent témoins de ce 
spectacle, ils en purent admirer toute la prouesse 
et en juger toute la férocité. Deux taureaux enchaî¬ 
nés avaient été procurés par la ville, et, comme ils 
étaient fatigués d’une longue route, ils marchaient 
péniblement : il en résulta des quolibets et un mau¬ 
vais pronostic du combat qui devait avoir lieu. Parmi 
ceux qui raillaient le plus les toréadors, était un 
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homme qui logeait dans la même auberge qu’eux, 
avec Joseph et Antoine. Cet homme, que la mesqui¬ 
nerie de sa dépense rangeait parmi les ouvriers, et 
les ouvriers pauvres, avait cependant un habit, un 
habit noir aux manches repliées et graisseuses, un 
chapeau laissant sur l’oreille une longue touffe de 
cheveux, un pantalon à la cosaque, et des bottes 
percées. Après cette description, il n’est pas néces¬ 
saire de dire que cet homme était un perruquier-coif¬ 
feur. 

Gomme on était à table, la veille de la représenta¬ 
tion, ledit perruquier, qui s’appelait Barbachet, 
prend la parole, et, d’une voix criarde, il s’adresse 
au matador à qui appartenaient les taureaux, et lui 
dit avec l’honorable accent de la plus pure Gas¬ 
cogne : 

— Qu’est-ce de ces guenilles de taureaux que 
vous nous avez montrés? Sandieu, j’ai un roquet, 
un petit carlin qui n’en ferait qu’une bouchée. Le 
matador regarda le perruquier dans le blanc des 
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yeux; mais celui-ci sans y faire attention continua 
paisiblement : — C’est comme ze vous dis ; Zozo est 
un chien cruel, et il a terrassé plus d’un dogue au 
combat du taureau à Paris, quand je rasais Sa Ma¬ 
jesté Louis XVIII. 

— C’est une ville de bourreaux que votre Paris, 
dit l’Espagnol, une ville de passions où on donne un 
noble taureau à déchirer à des chiens, au lieu de le 

à 

combattre bravement. 

— Cher chat, répliqua le perruquier, faut pas mé¬ 
caniser le Parisien, parce que le Parisien combattrait 
soigneusement l’Espagnol, 

— Qu^est-ce qu’il dit? s’écria le matador furieux, 

— Rien, reprit un grand Landais (habitant des 
Landes) qui voulait prévenir une rixe ; il disait qidil 
avait rasé Sa Majesté Louis XVIII. 

— Ze le dis et je le soutiens, je l’ai rasé, et j’ai 
rasé aussi l’empereur Napoléon et son auguste fa¬ 
mille, l’impératrice Joséphine et le roi de Rome. 

— C’est donc à Vienne? lui dit le Landais. 
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— Eh non ! dans son palais des Tuileries. 

— Quand ça? quand il avait trois ans? 

— Quand ça? reprit Barbachet d’un air majes¬ 
tueux, quand j’étais barbier en chef de la garde im¬ 
périale, et que j’avais tous les jours deux mille cinq 
cents hommes à raser avant neuf heures du matin, 
pour la revue de midi. 

— Deux mille cinq cents hommes I s’écria toute la 
table. 

— Deux mille cinq cents hommes, je le dis et je 
le soutiens, continua le barbier sans s’émouvoir, pas 
un de plus, pas un de moins. 

Tout le monde se regarda stupéfait de la tranquib 
lité du barbier ; mais le matador, qui avait sur le 
cœur Tin jure faite à ses taureaux, répondit ; 

— C’est possible ça, mais il a dit qu’il avait un 
chien qui mangerait mes taureaux, je voudrais bien 
voir cette bête-là. 

— Je vous le montrerais à Tinstant, répondit Bar¬ 
bachet, toujours calme, pendant qu’il écalait des noix 
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avec la pointe d^un couteau; je vous le montrerais 
s’il n’avait péri dans le Rhône après en avoir tiré 
dix-sept cuirassiers qui y étaient tombés ensemble ; 
la pauvre bête a péri au dix>huitième, en voulant 
sauver Thomme et le cheval. 

A ces mots, Barbachet essuya une larme en pen¬ 
chant douloureusement la tête sur son assiette. 

— Ah çà I dit le Landais, vous moquez-vous de 
nous ? dix-sept cuirassiers ! 

— Dix-sept, je le dis et je le soutiens, et c’est si • 
vrai que le préfet lui a fait élever une tombe avec 
ces mots ^gravés en lettres d’or ; Ci-git Zozo y lo sau¬ 
veur de Vhumanitê. 

L’admirable sang-froid avec .lequel Barbachet pas¬ 
sait d’un fait merveilleux à un autre, ne donnait pas 
aux auditeurs le temps de s’étonner; cependant le 
matador, qui tenait toujours à l’honneur de ses tau¬ 
reaux, ne faisait attention à rien autre chose, il pro¬ 
fita du premier silence, et s’écria : 

— C’est possible qu’on lui ait élevé une tombe ; 
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mais je dis et je soutiens, moi, que votre chien n’au¬ 
rait pas mordu seulement la queue de mon tau¬ 
reau, 

— Je vous dis, reprit doucement le barbier, qu'il 
l’aurait avalé tout entier, et vous aussi, mon cher 
ami, si vous aviez fait le méchant, 

— Eh bien î s’écria le matador furieux et en se 
levant, il faut que vous en fassiez autant, si vous ne 
voulez pas que je dise que vous valez moins qu’un 
chien. 

— Que veut cet homme ? dit Barbachet, il veut que 
je le mange. La fille, la fille 1 faites rôtir ce mon¬ 
sieur, etapportez-le-moi dans un plat avec une gousse 
d’ail. 

Le matador exaspéré voulut se ruer sur le 
perruquier ; mais les convives, qui s’amusaient de 
la discussion et des gasconnades de Barbachet, le 
retinrent; Barbachet, toujours tranquille, leur dit 
doucement : 

— Que faites-vous? lâchez cet homme; je me 
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soucie de lui comme de cette prise de tabac. 

Et, ce disant, il tira une énorme tabatière qu’il 
ouvrit tranquillement. Le matador exaspéré se dé¬ 
barrassa de ceux qui le retenaient et s’élança sur 
Barbachet; mais au moment où il allait le prendre à 
la gorge, toute la tabatière lui fut jetée au visage, 
dans le nez, dans la bouche, dans les yeux, et le 
malheureux toussant, éternuant, roulant des yeux 
effarés et qui ne voyaient plus, se mit à hurler de 
douleur, ne sachant'^où il allait, et se heurtant à tous 
les meubles. Pendant ce temps, Barbachet s’était 
évadé de la salle, et personne ne put savoir où il 
avait passé. 

Après cela il fallait bien que le matador se calmât, 
qu’il rafraîchît ses yeux devenus rouges comme des 
charbons, et qu’il pensât au spectacle qu’il devait 
donner le lendemain ; mais il garda contre Barbachet 
une rancune de celles qui ne vont pas moins qu’à 
assommer un homme la première fois qu’on le ren¬ 
contre. 
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Antoine et Joseph, qui avaient assisté à cette scène 
du souper, allèrent se coucher, et le lendemain de 
grand matin se rendirent aux arènes. Ayant aperçu 
dans la galerie un groupe d'ouvriers et de paysans, 
ils s’y rendirent et ne furent pas peu étonnés d’y 
voir Barbachet qui pérorait avec sa tranquillité ordi¬ 
naire. Au moment où ils arrivèrent, il finissait un 
récit en ces termes : 

— Je le dis et je le soutiens, on se battit pendant 
trois jours sur le dos de cette baleine ; il y avait trois 
mille hommes de chaque côté, avec vingt pièces de 

i 

canon. Le combat fut terrible, et la victoire allait se 
décider pour nous, quand la baleine s’étant enfoncée 
nous disparûmes tous; je nageai pendant trois jours, 
et j’abordai dans l’fnde, là où il y a des cannes à su¬ 
cre et des citronniers, tant et tant, que lorsqu’il fait 
un orage, les fossés sont pleins de limonade. 

Au récit de ces merveilles, l’ébahissement des 
paysans était au comble. Joseph, ayant abordé Bar¬ 
bachet, lui dit : 
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— Comment osez-vous paraître ici? le matador 
est furieux, et il ne parle pas moins que de vous 
mettre son couteau dans le ventre. 

— Mon cher ami, dit Barbachet, vous êtes un im¬ 
bécile de croire des choses comme ça ; si le matador 
me regardait seulement de côté je lui tordrais le cou 
comme je le fis à un brigand de la Calabre, un jour 
qu’il eut l’imprudence de me demander la bourse ou 
la vie. Je vais vous conter ça. 

L’auditoire devenait plus attentif lorsque les trom¬ 
pettes et une musique guerrière annoncèrent l’arri¬ 
vée des picador es, des banderillas, des chachellas, de 
tous ceux qui combattent le taureau ou s’exercent, 
et enfin du matador lui-même qui est chargé de le 
tuer. 

Ils portaient tous la culotte courte, le bas de soie 
et les souliers à rosettes de couleur, la veste brodée 
et la ceinture rouge. Le matador était plus magnifi¬ 
quement vêtu que les autres. Ils firent le tour de l’a¬ 
rène, et le matador marchait d’un air de triomphe. 
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Levant fièrement la tête couverte d’une résille en 
filet d’argent, il avait l’air d’un empereur, et rien 
ne semblait pouvoir troubler la satisfaction qu’il 
éprouvait de lui-même, lorsque passant devant la 
galerie où était Barbachet, celui-ci lui cria : 

— lié ! Bami, l’ami... Dieu vous bénisse I et il lui 
présenta de loin sa tabatière. Le matador devint 
aussi rouge que sa ceinture ; mais il lui fallut ren¬ 
foncer sa colère et il se contenta de jeter un regard 
à Barbachet qui lui promettait une cruelle vengeance ; 
mais on ne fait pas taire pour si peu un barbier gas¬ 
con. Et il s’écria : 

— Voyez comme ça lui a éclairci les yeux ! 

Le son d’une trompette annonça le taureau ; on 
ouvrit la porte de Bécurie derrière les battants de 
laquelle se cachèrent ceux qui étaient chargés de ce 
soin, et en trois bonds le taureau si tranquille la veille 
s’élança au milieu de l’arène. C’est que, pour le 
rendre furieux, les picadores lui avaient fait, un 
moment auparavant, de petites blessures où ils 
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avaient glissé du tabac qui tourmentait l’anima 
d’une cuisson horrible. Quelqu’un ayant expliqué 
cela à Barbachet, il s’écria ; 

— Ah! scélérat! il m’a volé mon idée. 

Et comme on lui üt observer que c’était une chose 
habituelle, il ajouta, en s’adressant au grand Lan¬ 
dais qui lui expliquait cela : 

— Eh bien J le peuple espagnol n’est pas si bête 
que vous en avez l’air. 

Le Landais n’y comprit pas un mot. Alors com¬ 
mença le combat ; d’abord les chachelias et les han- 
derillas l’agacèrent en agitant devant lui leurs échar¬ 
pes rouges ; puis^ quand il commença à s’animer, ils 
lui lancèrent de petites llèches à pointes recourbées 
qui s’accrochaient à sa peau; ces petites flèches 
étaient garnies de papiers de couleur, frisés, et qui 
faisaient un bruit singulier en frappant sur les flancs 
du noble animal ; il s’élançait pour fuir ces piques 
et ce bruit, mais il emportait avec lui tous ces pa¬ 
naches de papier qui l’épouvantaient. Les banderillas 
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acharnés à sa poursuite l’accablaient de flèches, et 

■ 

bientôt il courut dans l’arène comme un faisceau 
énorme de rubans de toutes couleurs qui volaient et 
bruissaient ensemble. Bientôt la rage fit place à la 

peur, et alors il s’arrêta, puis choisissant de l’œil un 

+ 

ennemi parmi tous ceux qui l’entouraient, il s’élança 
droit sur lui; mais avant qu’il fût arrivé, dix échar¬ 
pes lui avaient été jetées devant les yeux et l’avaient 
détourné, ou bien, lorsqu’il dédaignait ces nouvelles 
attaques, le banderillo l’attendait, et, au moment où 
il semblait près d’être enlevé sur les cornes de l’ani¬ 
mal, il se jetait légèrement de côté. Le taureau, 
lancé comme une balle, dépassait le but et sentait 
une nouvelle flèche s’attacher à son flanc. Cet exer¬ 
cice dura assez pour que le taureau fatigué se mon¬ 
trât insensible à toutes les attaques qu’on lui faisait : 
il allait d’un pas lent dans l’arène, la blanchissant de 
son écume et la rougissant de son sang. Alors on 
employais dernier moyen d^exciter sa fureur; de 
nouvelles flèches lui furent lancées; mais au bout de 
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ces flèches il y avait, au lieu de panaches de papiers, 
des pièces d’artifice enflammées qui partaient de 
tous côtés. A cette nouvelle attaque, le taureau sem¬ 
bla se ranimer ; mais bientôt, couvert de ces traits 
enflammés qui éclataient avec bruit, il reprit toute 
sa rage; les papiers des premières flèches s’enflam¬ 
mèrent, et le taureau parcourut l’arène comme un 
tourbillon de feu et de fumée : à peine si on le voyait 
à travers les flammes qui l’enveloppaient ; il bondis¬ 
sait à une hauteur extraordinaire, en poussant des 
mugissements épouvantables : c’était un délire de 
rage qui tenait les spectateurs dans un effroi indi¬ 
cible. Tout à coup, à un signal donné, tous les com¬ 
battants de l’arène disparaissent, et le matador s’é¬ 
lance seul, armé de son court coutelas ; le taureau 
était à une extrémité de l'arène, et le matador à 


l!aütra^..L’incendie des flèches s’éteignait; mais les 
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devant lui; il jette un mugissement où il y avait 
presque une impression de joie, et se précipite sur 
le matador : celui-ci pose avec grâce, le couteau à 
la hauteur de Fœil, la main gauche appuyée sur la 
hanche ; tout le monde se taisait d’épouvante. Rapide 
comme un boulet, le taureau traverse Tarène, arrive 

h 

sur le matador, baisse la tête et tombe frappé au cou 
d'une blessure large, profonde, mortelle, qui avait 
tranché la vie comme un fil coupé. Jamais anéan¬ 
tissement ne fut si rapide ; il n’y eut ni efforts pour 
se relever, ni râlements : le taureau tomba, et tomba 
morte Les cris d'admiration, les applaudissements 
les plus fanatiques récompensèrent le matador de 
son courage et de son adresse. îl prit fantaisie à An¬ 
toine de voir quelle figure faisait Barbachet. Celubci 
savourait tranquillement une prise de tabac. 

^ Eh bien ! monsieur, que dites-vous de cela ? 

' Sandieu ! j'ai eu peur un moment que ce tau¬ 
reau ne tuât mon homme. 

On mit le taureau sur une claie, et deux mules le 
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promenèrent dans Farène. Le matador qui le suivait 
regarda Barbachet d’un œil de triomphe et de me¬ 
nace, et lui montra le taureau du doigt. 

— Connu, connu, mon cher, dit Barbachet, nous 
l’avions farci de tabac pour l’exciter et rabattre; 
j’en fais toujours autant pour les animaux que je veux 
tuer. 

Le matador rugissait de colère au milieu de sa 
joie. Enfin le spectacle cessa, et,, après qu’on eut 
promené le taureau par la ville, chacun rentra chez 
soi, et les Espagnols en leur auberge. Ils y trouvè¬ 
rent Barbachet qui, le dos à la cheminée, se curait 
les dents avec une allumette en attendant le dîner. 
Le matador s’élança vers Barbachet en lui criant : 

— A nous deux, maintenant! 

— A quelle arme? dit tranquillement Barbachet; 
est-ce au poing, à l’épée, au pistolet, au sable ou au 
tabac ? 

Le matador le regarda d’un air étonné, et lui dit : 
Est-ce que vous êtes digne de vous battre à l’épée? 
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—Ah ! dit Barbachet, c’est à Tépée ? bien, à l’épée, 
soit. 

Puis il tira un carnet de sa poche, et ajouta froi¬ 
dement. 

— Vous serez le cinquante-quatrième. 

Il feuilleta son carnet et dit : 

— Ce n'est pas ça ; ceux-ci sont ceux que j’ai ex- 
pédiés au sabre ; il y en a cinquante-neuf. 

Il tourna encore deux feuillets, 

— Ce n’est point encore ça ; ceux-ci sont ceux que 
j’ai tués au pistolet ; il y en a trente-trois. Ah I voici ; 
voyez le titre : Liste de ceux que j^ai tués à l’épée. 
Je ne vous trompe pas, voilà le numéro cinquante- 
trois î vous aurez le numéro cinquante-quatre. 
Vous devriez le mettre à la loterie, ça vous porte¬ 
rait bonheur, et, mon cher, quand on n’est pas 
riche... 

— Avez-vous bientôt fini? s’écria le matador fu¬ 
rieux. 

— Un moment, mon cher, il faut faire les choses 
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eu règle. Je tiens mes comptes comme un banquier. 
Votre nom ? 

— Qu’importe mon nom ? 

— Mon cher, je ne me bats jamais avec un incon¬ 
nu. A propos, avez-vous une femme? 

— Eh bien ! j’ai une femme, répondit le mata¬ 
dor. 

— AhI s'écria douloureusement Barbachet ; pau- 

h 

vre veuve ! Avez-vous des enfants ? 

— Oui. 

— Pauvres petits orphelins!II reprit Barbachet. 
Votre nom, s’il vous plaît? 

— Ah 1 c’en est trop, reprit le toréador furieux, 
emporté par sa colère, et il s’avança sur Barbachet. 
Celui-ci se recula d’un pas en ouvrant sa tabatière, 
et le matador se recula aussi, croyant déjà sentir 
son gosier et ses yeux pleins de cette poudre infer¬ 
nale. 

— Mon cher, puisque vous êtes Espagnol, lui dit 
Barbachet, vous devez être gentilhomme, car ils le 
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sont tous, et vous devez savoir le proverbe : Jeux 
de mains, jeux de vilains. Je vous demande votre 
nom? 

— Si je vous le dis, vous battrez-vous? 

— Comme vous voudrez. 

— Eh bien ! je m'appelle José Torrès. 

— Qu’est-ce que vous dites là I s’écria le barbier ; 
répétez, mon cher, vous dites José Torrès? 

— Oui, José Torrès. 

— Hai! oh! misérable I Ohl heu! infâme que je 
suis! José Torrès ! vous êtes José Torrès? Oh I par¬ 
donnez-moi, mes pauvres neveux, pauvre sœur ! Oh 1 
houl heu! bourreau de ma famille! Tu ne te corri¬ 
geras donc jamais, misérable ! Une mauvaise tête te 
fera donc devenir une véritable bête féroce I Ah ! 
mon Dieu! mon Dieu! 

Et en parlant ainsi, il sanglotait et se donnait des 
coups de poing dans la tête, il marchait comme un 
insensé, puis il s’adressa tout à coup à Joseph, et lui 
dit d’un air désespéré : 
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— Mon chéri je suis un drôle, un scélérat. Cet 

■h 

homme que vous voyez là^ ce brave, ce héros que 
j’allais enfiler comme une grive; eh bien! c’est mon 
frère, 

— Votre frère ? dit le matador, votre frère ? 

— Oui, mon frère, le mari de ma sœur, Louise 
Barbachet. 

— Qui êtes-vous donc? 

— Eh pardieu! je suis Athanase Barbachet, re- 
nommé sous le nom d’Amadis. 

— Ah î dit le matador, qui ne savait plus que faire, 
vous êtes Athanase Barbachet, 

— Je suis Athanase Barbachet. Eh ! la fille ! re¬ 
mettez les épées dans ma chambre et servez-nous à 
souper. Le matador n^était pas trop content, il n’avait 
pas pu encore digérer le tabac que son beau-frère lui 
avait fait avaler ; celui-ci avait beau lui tendre la 
main en l’appelant son frère, son cher ami, le mata¬ 
dor rechignait à la reconnaissance et surtout à la 
réconciliation. 
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— Mais qui me prouve que vous êtes Barbachet ? 
lui dit*ii brutalement. 

— Si je suis Barbachet 1 s’écria le barbier; mais 
s’il t’en faut une autre preuve que la douleur que j’ai 
éprouvée en pensant que j’aurais tué mon frère, re¬ 
garde, qu’est-ce que tu vois? 

— Rien. 

—Quoi! rien, dit Barbachet en ouvrant la bouche 
d’une manière immense. Comment 1 tu ne vois pas 
qu’il me manque trois dents. 

— Eh bien? 

— Eh bien I qu’est-ce qui me les a cassées ces trois 
dents? qu’est-ce qui a déparé la plus belle figure de 
la Gascogne? 

Le niatador se mit à rire, 

— C’est vrai que j’ai cassé trois dents d’un 
coup de poing à mon beau-frère , un jour que 
je le surpris pendant qu’il buvait mon vin de 
Malaga que j’avais enfermé dans une cruche ca¬ 
chetée 
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— Eh ! brutal, est-ce que c’est moi qui l'avais bu, 
puisque le cachet était intact? 

— Oui, sans doute, dit le matador; mais tu avais 
fait un petit trou dans le fond de la cruche. 

— Alors, pourquoi est-ce que le vin manquait 
par-dessus ? dit le barbier. 

Cette question embarrassa le matador, qui aima 
mieux en finir en disant î 

— C'est bon, je crois que tu es mon frère; mais 
qui diable te ramène dans ce pays après quinze ans 
d'absence, toi qui ne voulais revenir que millionnaire? 

— Bah I millionnaire, ce n’est rien, mon cher; 
j’ai fait autrefois fortune, mais j’ài éprouvé des mal¬ 
heurs ; soupons, et je vous conterai cela. 

— Volontiers ! s’écria toute l’assemblée. 

Pendant qu’on se mettait à table, un des bande- 

rillas dit à José : Il t’avait reconnu, et savait bien 
ce qu’il faisait. 

— Mon cher, lui dit Barbachet, est-ce que vous 
avez envie du numéro cinquante-quatre? 
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— Bah! dirent les assistants, assez de querelles, 
raconlez-noLis votre fortune. 

— Après souper, dit Barbachet. Ah î voici le mo¬ 
ment où les trois dents que tu m’as cassées me font 
mal comme si j’étais au jour où je les ai perdues; 
c’est égal, la paix est faite. Veux-tu une prise? 

Et il présenta sa tabatière à son beau-frère en le 
regardant d’un air narquois. 

— Est-ce que c’était une vengeance ? dit l’Espa¬ 
gnol. 

— Mon frère, répondit le barbier, tu es Espagnol, 
et tu ne sais pas le proverbe gascon qui dit : Le 
rasoir d’un barbier gascon est plus long que la flam- 
berge d’un Castillan, 

— C’est-à-dire qu’il n’oublie jamais le mal qu’on 
lui fait« 

— Et qu’il se venge toujours. 
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VI 

Si nous rencontrions souvent des bavards aussi 
déterminés que Barbachet, nous n'avancerions guère 
dans notre tour de France ; mais enfin nous en voilà 
délivrés, et si vous voulez suivre Antoine et Joseph, 
vous entrerez avec eux à Bordeaux par la place 
d’Aquitaine. Il me semble que depuis quelque temps 
nous faisons ensemble assez de contes pour que vous 
vouliez bien écouter ici un peu d’histoire. Nous 

A* 

n’userons guère de la permission que lorsque nous 
rencontrerons sur notre chemin quelque ville i.m» 
portante et dont il ne vous est pas permis d’ignorer 
l’origine. D’ailleurs, pour ne pas rendre cette ins^ 
truction fatigante, nous la ferons en nous promenant 
à travers la ville. Car, à moins d’avoir été rasée et 
labourée, une ville garde toujours quelque chose de 
sa vieille existence; quelque grand débris debouf 
parmi les coDStruclions modernes, quelque chan- 
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gement qu’on lui ait fait subir. D’abord nous remar¬ 
querons ce nom donné à la première placé qu’on 
rencontre en entrant dans Bordeaux par la route de 
Toulouse. C’est le nom que les Romains donnèrent 
au pays dont Bordeaux devint la capitale, et qui 
' s’appelait seconde Aquitaine. On suppose qu’elle 
doit son origine aux habitants du Berry, qui, fuyant 
devant la conquête de César, vinrent se réfugier 
sur les bords de la Garonne, alors couverts de ma¬ 
rais et de forêts impénétrables. Plus tard Germani- 
cus s’en empara, et l’an 16 de l’ère chrétienne, il y 
faisait le dénombrement des Gaulois, Il ne reste 
d’autre trace à Bordeaux de cette domination ro¬ 
maine que les ruines d’un cirque pour le combat 
des bêtes féroces; cirque improprement appelé 
Cirque de Galien^ parce qu’on supposait qu’il avait 
été bâti par cet empereur. II paraît certain qu'il fut 
construit en 260 par Tetricus, gouverneur des Gau¬ 
les, qui s’y fit proclamer empereur. En disant que 
ce monument demeure seul de la domination ro- 
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maine, nous disons bien, car le nom d’Aquitaine 
disparut en 1152 pour faire place à celui de 
Guyenne, qui est demetiré le nom de cette province, 
jusqu’à ce que la division de la France par départe¬ 
ments ait fait disparaître toutes les dénominations 
qui souvent rappelaient plutôt des temps de misère 
et d’invasion que de glorieux souvenirs. Eléonore 

d’Aquitaine, femme de Louis le Jeune, et ré- 

# 

pudiée par lui à cause de ses crimes, donna le 
duché à l’Angleterre en se remariant avec Henri II, 

4 

Avant cet événement, qui sépara la Guyenne de 
la France, Bordeaux eut à subir la misère commune 
à toutes les cités dans ces époques de barbarie. 
Ainsi, en 417, elle fut saccagée parles Visigoths qui 
l’occupèrent jusqu’à ce qu’ils en fussent chassés par 
Clovis, et, en 729, elle fut de nouveau ruinée de 
fond en comble par les Sarrasins, qui furent exter¬ 
minés à leur tour par le fameux Charles-Martel, 

De 1152 à 1293, pendant un siècle et demi, la 
Guyenne, comme la Normandie, fut une province 

7 
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entièrement anglaise. Ce fut Philippe le Bel qui 
commença à attaquer Tusurpation des étrangers, 
' grâce au courage et à rindépendance des seigneurs 
gascons, qui supportèrent toujours avec impatience 
le joug de l’Angleterre. Cependant la ville de Bor¬ 
deaux appartenait encore aux Anglais, et ce ne fut 
que vers 1451, sous le règne de Charles VU, que 
le brave Dunois la conquit à tout jamais à la 
France. 

Si la place d’Aquitaine nous a donné lieu à une 
si longue digression, nous pourrions rendre la pro¬ 
menade de nos lecteurs plus longue qu’ils ne vou¬ 
draient, mais nous ne les arrêterons qu’aux endroits 
vraiment intéressants. Ainsi, en continuant notre 
route, nous laisserons de côté rhôpital des Incura¬ 
bles, et nous arriverons au nouvel hôtel de ville. Il 
est situé à côté de l’ancien hôtel de ville, et n’offre 
rien de remarquable. Il reste de l’ancien une tour 
nommée la tour de l’Horloge, qui a longtemps passé 
pour une merveille. La cloche de cette tour pèse 
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15,500 livres, et a six pieds de hauteur sur dix-sept 

I 

de circonférence. 

» 

Cette partie de la ville de Bordeaux, comme tout 

ce qui est d’une ancienneté un peu reculée, est un 

* 

amas de rues tortueuses et malsaines ; mais du mo¬ 
ment qu’on arrive à la ville neuve, on se trouve 
dans une des plus belles cités de la France, et Paris 
avec tout son luxe de monuments n’a pas un quar¬ 
tier aussi complètement beau que celui où se trou¬ 
vent réunis la place Royale, la bourse, la douane, la 
place de la Comédie, le grand théâtre, les allées de 

h 

Tourny, etc. Si l’on ajoute à cela l’immense mouve¬ 
ment du quai qui borde la place Royale^ ces innom¬ 
brables matelots et portefaix qui chargent et déchar¬ 
gent des marchandises du monde entier, ces navires 
qui entrent dans le port et en sortent majestueu¬ 
sement, ces mille canots qui courent sur la rivière, 
et au bout de tout cela le pont qui franchit la 
Garonne sur dix-sept arches et se développe sur une 
longueur d’un demi-quart de lieue, on comprendra 
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qu’on a vu un des plus beaux aspects qu’on puisse 
imaginer. Ce fut le dernier siècle, c’est-à-dire le 
XYiii®, qui valut à Bordeaux la plupart de ses embel¬ 
lissements. La place Royale fut construite en 1733. 
Bordeaux, en élevant une statue à M. de Tourny, 
n’a fait qu’acquitter une dette de reconnaissance. 
C’est à lui qu’on doit le plan do ce magnifique quar¬ 
tier dont nous venons de parler; l’alignement et la 
plantation de ces superbes promenades qui portent 
son nom, sous celui d’allées de Tourny, boulevard 
de Tourny. Si le grand théâtre fut achevé sous le 
gouvernement de M. de Richelieu, c’est parce que 
le temps manqua à son prédécesseur pour mener à 
fin toutes ces reprises. 

Ce théâtre est sans rival, non-seulement en 
France, mais encore en Italie, dont on cite les théâ¬ 
tres comme de beaucoup supérieurs à ceux de Paris. 
C’est un vaste monument dont la façade est sur une 
large place, et qui est bordé sur les trois autres 
côtés par trois grandes rues. Le théâtre renferme, 
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outre la salle des représentations qui peut contenir 
quatre mille spectateurs, d’immenses appartements 
occupés aujourd’hui par un cercle ; réunion où les 
plus riches Bordelais se rendent pour lire les jour¬ 
naux, causer d’affaires et jouer. La passion du jeu 
est excessive à Bordeaux, et le luxe n’y est pas 
moindre qu’à Paris. C’est une ville où domine l’es¬ 
prit spéculateur et hardi du grand commerce. Il 
semble que sa longue réunion à l’Angleterre et que 
les rapports fréquents avec elle lui ont donné quel¬ 
que chose des habitudes industrielles du peuple an¬ 
glais. Le commerce des vins de Bordeauxj qui vont 
en majeure partie réjouir les longs dîners des lords 
de la Grande-Bretagne, peuple Bordeaux d’une 
quantité d’Anglais qui lui inspirent sans doute l’a¬ 
mour des grandes entreprises. 

Ce qui complète la supériorité de Bordeaux sur 
toutes les villes de l’ouest et du ii.idi de la France, 
c’est le pont par où l’on y arrive lorsque l’on vient 
de Paris. Les difficultés qu’il a fallu vaincre pour sa 
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construction ont exigé Tinvention de machines nou¬ 
velles, et les travaux, commencés en 1810, ne fu¬ 
rent terminés qu’en 1821. Parmi tout ce luxe, une 
chose de première nécessité manque à Bordeaux : 
c’est une eau saine et potable. Celle de la Garonne 
ne peut se boire, non à cause du flux de la mer, 
quoiqu’il s’y fasse fortement sentir, mais parce 
qu’elle est toujours chargée de boue et d’une vase 
qui lui donnent un goût détestable. 

Lorsque Antoine arriva à Bordeaux, il fut ébahi 
de la splendeur de ces maisons construites en pierre, 
de taille, et de ces rues tirées au cordeau. Cepen¬ 
dant c’est à peine s’il prit le temps d’admirer, et 
dès le premier jour de son arrivée il se rendit chez 
un maître pour demander de l’ouvrage. Il se souve¬ 
nait de sa faute à Bayonne, et avait à cœur de la ré¬ 
parer. Mais Joseph l’arrêta, en lui disant : 

— ÎN’y a pas besoin de se presser comme ça, An¬ 
toine; c’est pour toi que je dis ça ; moi je ne me üe 
pas à ceux-là à qui, après une faute, il prend des 
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rages de travail si soudaines qu’ils s’y mettraient 
volontiers comme s’ils avaient le feu au derrière ; 
vois-tu, quand l’amour du travail n’est qu’une bou¬ 
tade, ça tombe bientôt comme un feu de paille; pour 
moi, j’aime mieux ceux qui s^y mettent tranquille¬ 
ment : d’ordinaire ça leur dure plus longtemps; et 
vois-tu, Antoine, il n’y a rien qui vaille le temps : 
l’activité la plus prompte, lorsqu’elle n’est pas per¬ 
sévérante, ne vaut pas la lenteur qui s’acharne à la 
même chose. Demain il sera temps de commencer ; 
mais à partir de là, adieu au cabaret et aux plaisirs. 
Ainsi, amusons-nous aujourd’hui. Nous irons dîner 
au restaurant, et de là nous irons au spectacle. 

— Au spectacle I où ça ? dit Antoine, 

— Au grand théâtre, donc ! au paradis, vois- 
tu... N^ya rien de trop beau pour moi quand je m’en 
mêle. 

Ceci étant décidé, Antoine et Joseph entrèrent 
chez un restaurateur. Antoine était tremblant pour 
deux raisons que je voudrais bien vous faire com- 
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prendre. La première, c’était le remords d’une pre¬ 
mière faute, qui fait croire à celui qui l’a commise 
que tout le monde la lit sur son front ; la seconde 

est ce tact qui appartient à certains individus des 
■- 

classes les plus pauvres, et qui leur fait sentir qu’ils 
ne sont pas à leur place^ même lorsqu’ils espèrent 
arriver plus tard aussi haut que ceux qui les entou¬ 
rent. G’est en cela que le peuple français a une ad¬ 
mirable délicatesse. Faites qu’il ne croie pas, dans 
une réunion, qu’on veut le molester ou l’humilier, et 
alors vous le trouverez rempli pour tout le monde 
de respects et d’égards que n’ont pas le plus sou¬ 
vent les gens qui se disent du bon ton. Qu’une 
femme du monde passe dans une foule d’ouvriers 
accompagnée d’uti dandy, personne ne se dérangera. 
Le moussurat (le petit monsieur, comme disent les 
Gascons) est là pour la protéger, et tant pis s’il ne 
réussit pas. Mais que cette femme se trouve seule 
ou avec un faible enfant dans une multitude tumul¬ 
tueuse, chacun s’écartera pour la laisser passer, et 
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s’il se trouve un obstacle, on le dérangera ou on ai¬ 
dera la dame à le franchir. C’est qu’alors le peuple 
se sent fort, et qu’on est volontiers généreux quand 

■L 

on éprouve ce sentiment. 

Joseph, quoiqu’il fût un digne et brave garçon, 
n’avait pas cette délicatesse qui distinguait Antoine ; 
il était aussi à son aise dans les salons dorés du 
restaurateur que s’il eût été dans l’arrière*cabinet 
d’un bouchon obscur. Il se sentait de la vigueur 
dans les poings et de ^argent dans sa poche, les 
deux grands pouvoirs qui font respecter un homme 
par ceux qui /)nt affaire à lui. Cependant Joseph 
comprit que sa tournure et sa mise ne devaient 
pas donner une grande idée de sa richesse ; aussi 
voulut'il en donner des preuves manifestes. En s’as¬ 
seyant, il fit sonner une douzaine d’écus de cent 
sous qui étaient dans son gousset, et il appela le 
garçon d’une voix terrible, en donnant sur la table 
un si grand coup de poing, que les verres, les as¬ 
siettes et l’argenterie en ressautèrent en l’air, et 

7. 
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qu’un petit monsieur, qui était à la table à côté de 
la sienne, en avala de travers une cuillerée de potage 
brûlant, qui le fit tousser à étrangler, tandis qu’il di¬ 
sait entre ses dents ; « Brutal!.,, ivrogne!... » 

— Buvez un verre d’eau, ça se passera, lui dit 
tranquillement Joseph. 

— Que veut monsieur? dit le garçon. 

— Ce qu’il y a de plus cher. 

Quand on n’a pu apprendre ce qu’il y a de meil¬ 
leur, on pense que le plus cher est le meilleur. Gela 
devrait être. 

— Monsieur veut-il des huîtres ? 

— Qu’est-ce que c’est que des huîtres? est-ce 
bon? 

— Excellent. 

— Les gens comme il faut mangent-ils des huî¬ 
tres? 

— Tous. 

— Donne-nous des huîtres. 

— Combien de douzaines? 
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— Ah ! c’est par douzaines? Eh bien, six douzai¬ 
nes; et du vin, du chenu, de l’apprivoisé, qui entre 
tout seul. 

— C’est bien, monsieur. 

Et Joseph s’établit sur sa chaise en se dandinant 
et en sifflant la Parisienne, Antoine lui faisait signe 
de se taire, car tout le monde regardait. 

— Bon... très-bon... disait Joseph; si ça les 
amuse, ça m’amuse. 

On apporte des huîtres. Jamais Joseph ni An¬ 
toine n’avaient vu des huîtres. 

— Quoi-ce que c’est ça? dit Joseph. Veux-tu m’ô- 
ter çà, drôle, c’est dégoûtant ! 

— Ce sont des huîtres que monsieur a demandées. 

— Ça se mange, ça ? 

— Mais, oui vraiment. 

—• Ne te nioque pas de moi, ou gare! 

— Demandez à ces messieurs. 

— Allons, goûte donc, Antoine. Ma foi, je n’en 
mourrai pas. 
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Il avala une huître. 

— Assez comme ça. Heu 1! quelle saleté !... Athc ! 
heu! assez... donne-nous autre chose. 

— Monsieur veut-il un perdreau? 

— Ah! oui, un perdreau; c'est connu^ un per¬ 
dreau. Va pour un perdreau, et un peu gras, Ten- 
fant, perdreau de première qualité. 

Le perdreau vint, et en trois bouchées il s*en alla 
dans le gouffre de Joseph et dans le robuste estomac 
d’Antoine. 

— G^est pas mauvais, dit celui-ci; pourtant ça a 

J 

une petite odeur. 

— Je n’osais pas te le dire, reprit Joseph, une 
odeur suffocante. Dites donc, garçon, il puait fière¬ 
ment votre perdreau ! 

— Oui vraiment! il était d’un fumet excellent. 

— C’est possible ; mais je te dis qu’il n’y a pas de 
fumée qui ait cette odeur-là I 
— Monsieur veut-il du poisson ? 

-“ Oui, du poisson, et de mer encore. 
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— Du saumon ? 

— C'est ça, du saumon 1 J’en ai entendu parler à 
un maître qui disait que c’était un plat superlatif. 
Buvons. Qu’est-ce que tu dis de ce vin-là, Antoine ? 

— Mais il est bon. 

— Ça... c'est comme de l’eau de savon; ça n’a 
pas de montant; ça n’a pas ce vrai petit goût qui 
prend à la gorge. On ne sent pas ce qu’on boit. 

Le saumon arriva. 

— Il n’y en a guère. 

— Pour deux, monsieur. 

— Voyons. 

On attaqua le saumon. 

— C’est des tranches de veau h la broche qu’il 
nous a données là! s’écria Joseph, 

— Eh non ! dit Antoine, tu vois bien les arêtes, 

— Eh bien, alors c’est du veau marin. Est-ce que 
ça sent quelque chose ? 

— Oui, ça a un petit goût. 

— Allons donc I à la bonne heure un hareng, ça 
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se respire , ça flatte Todorat. Assez de saumon. 

Le garçon revient. 

— Que veut monsieur î 

■h 

— Je veux du bon, garçon du diable! Attends ; 
laisse-moi chercher. Tiens, toi, Antoine, lis la 
carte* 

Antoine prit la carte et lut au premier endroit 
venu. 

— Entremets sucres. 

— A la bonne heure î des plats sucrés, C’est fa¬ 
meux. Lis un peu. 

— Beignets de pommes. 

— Connu. Je hais les beignets ; ça étouffe d’abord, 
et puis ça ne tient pas sur l’estomac. 

— Omelette sucrée. 

— Tiens, c’est drôle; mais j’en ai assez d’omelet¬ 
tes : on ne mange pas de ça à Gaillac. Vois-tu, à Gail- 
lac, c’est un pays d’omelettes ; ils les aiment tant 
qu’ils s’en mettent sur le ventre en guise de cataplas¬ 
me, et puis ils les naangent après. Voyons toujours. 
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— Charlotte russe. 

— Qu’est-ce que tu dis? 

— Charlotte russe. 

— Oh! cette bêtise ! j’ai une cousine qui s’appelle 
Charlotte-Luce. Est-ce que c’est un plat, Charlotte? 

— Dame ! c’est écrit. 

— Fameux ! Tiens, je dirai ça à ma cousine : ça 
lui fera plaisir d’avoir un nom de plat. Faut en man¬ 
ger en souvenir d’amitié pour elle. 

— Garçon, une charlotte russe. 

On apporta la charlotte et on la mangea. 

— Ah ! ça, c’est bon, disait Joseph en léchant ses 
doigts et rabaissant jusqu’à sa bouche la crème qui 
s’accrochait à son nez, mais ça n’est pas lourd, 

— Qu’est-ce que ces messieurs prennent pour des¬ 
sert? 

— De quoi? du dessert? je crève de faim. Et toi 
Antoine ? 

— J’ai encore de l’appétit. 

J 

— Ces messieurs veulent-ils des légumes ? 
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— Pour nous dégraisser les dents, n’est-ce pas ? 
merci. Tiens, garçon de malheur, laisse-moi un peu 
choisir. 

Antoine lui lut la moitié de la carte. Enfin Joseph 
s’arrêta. 

— Vois-tu, c’est pas ça. Eh! garçon, ici un peu. 
Voyons, reprit-il tout bas, sois bon enfant. Tu pour¬ 
rais pas nous avoir une tranche de lard sur des 
choux... et un peu pas mal grosse, 

— A rinstant, monsieur. 

— Pas une lichette comme pour enfiler une ai- 
guüle. 

— Je vois bien que la bouche de monsieur est 
plus grande que le chas d’une aiguille. 

Enfin, après les huîtres, le perdreau, le saumon, 
la charlotte, arriva le lard au chou, et Joseph com¬ 
mença à dîner. 

— A la bonne heure, disait-il à chaque bouchée, 
ç’a un petit goût de salé qui dessèche la rg 
Garçon, du vin ! 
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— Est-ce du même ? 

— Du plus fort; ça m’est égal s’il est moins cher. 

La vanité de Joseph était à bout ; son gosier 
Vavait averti qu’il n’était pas où il devait être ; il en 
prit gaiement son parti et montra même de l’esprit, 
car lorsqu’il fallut acquitter la carte, il paya ronde¬ 
ment sa sottise sans lésiner. Puis il dit aux person- 
nés qui étaient dans la salle : 

— Bien du plaisir^ vous autres I Je ne vous dis 
pas au revoir. 

En sortant de là, ils allèrent au spectacle. Nous 
ne raconterons pas l’effet que leur produisit la repré¬ 
sentation du Misanthrope et de Robin des Bois; et 
même nous n’aurions pas raconté cette journée, si 
elle n’avait été pour Antoine le point de départ d’une 
vie toute nouvelle. En sortant du spectacle il fallut 
que Joseph et Antoine regagnassent la petite rue du 
quartier des Chartrons, où ils étaient descendus ; ils 
se croyaient bien sûrs de reconnaître leur chemin, 
lorsque après une demi-heure de marche ils s’aperçu- 
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rent qu’ils ne savaient plus où ils étaient. Les ré¬ 
verbères ne donnaient pas assez de clarté pour lire 
les noms des rues, et d’ailleurs Antoine eût pu le 
faire, que cela ne lui eût servi de rien. Au moment 
de leur plus grand embarras, ils voient une porte 
s’ouvrir et deux hommes en sortir précipitamment. 
Joseph s’approche d'eux et leur dit poliment : 

— Pourriez-vous nous dire, messieurs, par où on 
arrive à la rue de.,, là où demeure la mère des ser¬ 
ruriers ? 

A ce mot de serrurier, l’un des hommes se recule ; 
mais l’autre dit vivement : 

— Voilà notre affaire... Vous êtes serruriers? 

— Oui, monsieur, 

— De Bordeaux? 

— Non. 

— Mais vous y êtes depuis longtemps ? 

— Depuis aujourd’hui. 

L’un des inconnus se pencha vers son camarade 
et lui dit tout bas : 
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— C’est comme un fait exprès. 

— Ainsi, reprit l’autre, vous n’avez d’engagement 
avec aucun maître, et vous pourriez disposer de 
quelques jours en faveur d'un bourgeois? 

— Bien certainement. 

— Eh bien, suivez-nous. 

— Où ça? 

— Dans une maison où vous serez bien logés, bien 
nourris, bien chaulfés, et où vous trouverez tout ce 
qu’il faut pour travailler. 

— Et notre domicile donc? dit Antoine. 

— Nous enverrons dire qu’on ne vous y attende 
pas de huit jours, ^ 

— Mais on ne fait pas un marché comme ça sur le 
pavé, dit Joseph, et à minuit encore I 

— C’est à prendre ou à laisser. Huit jours à deux 
louis par jour. Vous allez monter avec nous en voi¬ 
ture, et vous ne saurez pas où l’on vous con¬ 
duira. 

— MerciI dit Joseph, quelque guet-apens, ou 
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peut-être quelque scélératesse, qui sait? Merci, 
bonsoir. 

— Qui sait, dit tout bas Antoine en attirant 
Joseph de son côté, ils ont l’air de gens comme il 

faut. C’est peut-être une bonne affaire, 

— Il n’y a pas de bonne affaire quand elle ne se 
fait pas en plein jour. Je n’y vais pas. 

— Eh bien, si tu as peur, j’irai, moi. 

— Tout seul? 

— Tout seul. 

— Sans moi, Antoine? sans moi? 

— Damel... puisque tu neveux pas venir. 

— Eh bien, soit! dit Joseph; j’ai une idée : j’irai 
aussi... Viens. 

— Eh bien ! dit un des inconnus, êtes-vous dé¬ 
cidés ? 

— Décidés. 

Ils frappèrent à la maison d’où ils venaient 
de sortir. Une voiture était prête dans la cour. 

— Est-ce fait? dit quelqu’un comme ils entraient. 
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— C’est fait. 

— Partons ; il est bientôt une heure. 

_Allons, en voiture, messieurs, dit Tinconnu 

aux ouvriers. 

Ils les firent monter dans une berline; mais 
ils ne furent pas plus tôt assis, qu’on ferma la por¬ 
tière sur eux et que la voiture partit au grand 
galop. 


VII 

FORTUNE ET CONCLUSION 

Depuis une heure nos deux compagnons, enfer¬ 
més dans la voiture comme dans une prison, face à 
face avec les personnages muets qui les avaient em¬ 
bauchés, roulaient sans avoir pu rompre une seule 
fois le silence. Joseph, fatigué de sa journée et des ré¬ 
flexions sans fin qu’il faisait sur les suites de sa nou¬ 
velle condition, s’endormit d’un profond sommeil, se 
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confiant d’ailleurs en sa force en cas d'attaque 
ou d’accident. Antoine, qui ne se sentait pas 
si vigoureux, et à qui surtout la conscience repro¬ 
chait d'avoir entraîné son camarade dans cette voie 
hasardeuse, était loin d’être aussi tranquille. Il fer¬ 
mait bien les yeux, mais mille inquiétudes lui tra¬ 
vaillaient l’esprit. 

La voiture, qui jusqu’alors avait toujours roulé sur 
des pavés, prit un chemin de terre, et l’on n’entendit 
plus qu’un bourdonnement sourd et égal, au lieu du 
bruit étourdissant et saccadé du fer cahoté sur la 
pierre. 

Les deux personnages profitèrent de ce silence et 
du sommeil de leurs recrues, pour échanger quelques 
mots ensemble. 

— A trois heures, nous serons certainement arri¬ 
vés, et si Jacques est à son poste, il ne sera pas 
nécessaire d’arrêter la voiture. 

Antoine fit un léger mouvement. 

— Il y sera, — dit l’autre : —- et d’ailleurs, il en- 
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tendra la voiture^ et aura bien le temps de se tenir 
prêt. 

Antoine fit encore un mouvement. 

— Quelle nuit noire ! le hasard ne pouvait pas 
mieux nous seconder. 

— Jusqu’ici tout va bien, mais la suite... 

Et le silence ne fut plus interrompu. 

Antoine poussa un profond soupir, car depuis long¬ 
temps il ne respirait pas à son aise. Il se rapprocha 
de Joseph, se mit à remuer de manière à le toucher, 
sans avoir l’air de chercher à réveiller : le sommeil 
de Joseph ajoutait encore à son inquiétude. Si Jac¬ 
ques est à son poste, — pensait-il, — que mon 
camarade et moi soyons aussi solides au nôtre ! 

Mais Joseph restait toujours insensible> lorsqu’un 
coup de sifflet, parti de la voiture, fit se dresser nos 
deux jeunes gens d’un seul bond. 

— De quoi! — s’écria Joseph, qui avait presque 
tout oublié dans son sommeil, — où sommes-nous ? 
que voulez-vous ? 
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— Un instant, encore, mes amis, dit run des deux 
messieurs, — et vous allez savoir ce que nous vous 
voulons. 

— Au fait, reprit Joseph, —qu’est-ce que tout 
cela veut dire? j’aime à voir clair à mon ou¬ 
vrage. 

— C’est vrai, — dit Antoine, qui se sentait fort de 
la force de son camarade, — pourquoi ne pas s’ex¬ 
pliquer tout de suite ? 

— Si c’est le coup de sifflet que vous venez d’en¬ 
tendre qui vous effraye, — reprit le monsieur, — je 
puis vous dire que c’est le cocher qui prévient le 

concierge de la maison de son arrivée, afin que 
celui-ci tienne la porte ouverte. Du reste, nous 
voici au terme de notre voyage. 

En effet, la voiture s’arrêta devant une espèce de 
perron, et l’on descendit pour entrer dans une salle 
éclairée par une petite lampe. 

— Mes amis, si vous avez besoin de prendre 
quelque nourriture, •— leur dit-on, — vous n’avez 
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qu a demander, et Ton vous servira : sinon, Ton va 
vous conduire à la chambre où vous devez coucher 
pendant le temps que nous passerons ensemble. De¬ 
main matin, nous viendrons vous expliquer le tra¬ 
vail que vous aurez à faire. 

A peine Joseph et Antoine furent-ils installés dans 

cette chambre, où Ton avait préparé deux lits pour 
eux, qu’ils s’assirent en face Tun de l’autre et se re¬ 
gardèrent en silence. 

— Jusqidà présent, dit enfin Joseph, je ne vois 
qu’une chose, c’est qu’il y a de l’argent à gagner 
ici : seulement si l’ouvrage ne me plaît pas, bonsoir, 
et je file ; si nous avons affaire à des fripons, tant 
pis pour eux, car je les dénonce ; s’ils veulent y 
mettre de la méchanceté, qu’ils y prennent garde, 
car je les cogne. Mon parti est pris, à bon chat bon 
rat, couchons-nous et dormons tranquilles. 

— C’est ça, — dit Antoine avec enthousiasme, — 
fermons la porte, couchons-nous et qu'ils y vien¬ 
nent. 

8 


I 
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Le lendemain matin, un domestique vint les éveil¬ 
ler et les prier de descendre à Tatelier. 

— Un atelier! — s'écria Joseph en regardant à 
travers les fenêtres le jardin à grandes allées sablées 
qui entouraient la maison, — un atelier ici! Un 
atelier de rentiers^ de gens qui travaillent à ne rien 
faire, c’est possible : mais un atelier de serruriers, 
voilà ce qui est curieux à voir.^ 

Ils suivirent celui qui les avait invités à descendre 

i 

et qui les conduisit au fond d’une cour, où il y avait 
une forge, avec tous les outils nécessaires à nos ser¬ 
ruriers-mécaniciens. 

Les deux hommes qui les avaient embauchés ne 
tardèrent pas à y arriver, et les inquiétudes de la 
veille furent bientôt calmées ; il s’agissait en effet de 
forger et de façonner des morceaux de fer suivant 
les dessins qu’on leur montra. 

H 

— Si dans huit jours, — leur dit un des inconnus, 
— tout votre travail est achevé, nous vous récom¬ 
penserons de votre habileté ; si ensuite ce que nous 
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voulons faire réussit, nous vous récompenserons en¬ 
core en raison de notre succès. Sachez seulement 
que tout dépend de la manière exacte dont vous 
suivrez le dessin que vous avez sous les yeux. 

— Si ce n’est que ça, — dit entre ses dents Joseph 
à Antoine, — il ne fallait pas tant de mystère. 

— Je comprends, — dit Antoine^ — c’est quelque 
invention de mécanique dont ils veulent avoir le se¬ 
cret tout seuls. 

— Qu’ils le gardent, leur secret ! 

Et tous deux, restés seuls, commencèrent à tra¬ 
vailler. Rien ne manquait dans l’atelier, et cependant 
tout semblait neuf, depuis le plus petit outil jusqu’au 
soufflet de la forge. Le charbon était tout préparé 
dans l’atre; mais, par le plâtre de la cheminée. Ton 
voyait qu'il n’avait jamais été allumé. 

La première journée, ils ne reçurent de visite de 
leurs nouveaux bourgeois que sur le soir; encore 
n’étaient-ils venus que pour s’assurer si rien ne leur 
manquait pour travailler. 
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Mais le lendemain, et les autres jours^ les visites 
furent plus souvent réitérées. Ces messieurs venaient 
examiner chacune des pièces à mesure qu’elles 
étaient achevées, et paraissaient très-contents de 
l’exactitude avec laquelle nos deux ouvriers sui¬ 
vaient les instructions données. 

Ils travaillaient du reste de tout leur cœur. La ré¬ 
compense qu’on leur avait promise, la bonne nourri¬ 
ture qu’on leur donnait, les égards dont ils étaient 
entourés et les manières amicales avec lesquelles 
leurs maîtres les encourageaient, leur faisaient un 
devoir d’employer toutes leurs forces et toute leur ha¬ 
bileté. 

Joseph surtout, les manches de sa chemise retrous¬ 
sées jusqu’à ses épaules^ semblait vouloir donner un 
exercice salutaire aux muscles de ses bras : comme 
Ton dit dans les ateliers, il abattait de l’ouvrage. 
C’élait lui qui tenait la forge, qui travaillait au feu 
donnait au fer brut sa première forme. A lui tout 
seul, il faisait presque le travail de deux hommes 
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d’une main il tenait sa barre roiigie sur l’enclume, de 
l’autre il la frappait à coups redoublés de son lourd 
marteau. Antoine, moins vigoureux, mais plus adroit 
ouvrier, donnait avec sa lime la dernière façon ; il 
n’approcbait de la forge que lorsqu’une pièce exigeait 
par sa délicatesse ses soins et son talent. 

Le bon Joseph n’était pas jaloux de la place réser¬ 
vée à son jeune camarade; il s’était avoué depuis 
longtemps son infériorité, et semblait vouloir rega¬ 
gner par sa force et son courage le talent qu’il ne 
pouvait pas avoir. Il était même quelquefois orgueil¬ 
leux de ses propres efforts, et lorsqu’il voyait An¬ 
toine, arrêté devant le dessin, occupé à l’examiner 
avec soin et souvent plongé dans des réflexions con¬ 
templatives devant son ouvrage, il lui criait ; 

— Oh, eh, gaillard! est-ce que tu te fatigues ? 
Est-ce que tu vas renoncer? 

— Eh non ! — répondait Antoine, ■— je cherche 
quelque chose qui m’embarrasse, qui m’étonne... 

Joseph aussitôt, craignant d’être appelé à pro- 

8 . 



138 CONTES ET RÉCITS DE MA GRAND’MÈRE 

duire ses lumières pour retirer son camarade d^em- 
barras, reprenait son ouvrage en donnant un autre 
tour à la conversation : 

— C’est que vois-tu, camarade, avec des maîtres 
comme les nôtres, on n’a pas le droit de s’arrêter j 
si je pouvais, je ne prendrais pas le temps de man¬ 
ger : quand Je pense que d’ordinaire on sue tout un 
jour pour gagner deux pauvres pièces de vingt sous, 
ce n’est pas facile de vouloir gagner en conscience 
deux pièces de vingt francs. 

— Tu as raison, Joseph, mais c^est ce drôle de 
dessin qui me taquine ; voilà deux bouts de fer qui 
ne veulent pas m’entrer dans la tête^ 

— Tiens, c’te bêtise, pourquoi les y faire entrer? 
et puis d’ailleurs de quoi te tourmentes-tu? Est-ce 
que nos bourgeois ne nous ont pas dit qu’ils étaient 
contents ? 

— C’est vrai, — dit Antoine en soupirant; et il 
se remit à travailler. 

Le septième jourj presque toutes les pièces corn- 
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mandées étaient achevées ; il était cinq heures du 
soir, et Antoine n’avait pas encore pris un seul re- 

y 

pas* Il avait laissé Joseph aller seul à la cuisine, et 
lui, était resté à l’atelier. Le matin d’abord, il s’était 
levé soucieux : il n’avait pas dit un seul mot à son 
camarade ; pendant toute la journée, il avait paru 
très-préoccupé, mais cependant, de temps en temps, 
il chantonnait entre ses dents. Le soir il était ra¬ 
dieux. 

— Ah! enfin! —lui cria Joseph, en l’entendant en¬ 
tonner une chanson qui commençait par ces mots : 
La victoire est à nous !-— je croyais l’oiseau malade 
et le voilà qui chante. 

— Oui, enfin, enfin, — répéta Antoine triom¬ 
phant. 

— Sais-tu que tu m’as inquiété toute la journée, 
mon pauvre ami? — reprit Joseph; — mais je ne 
voulais pas t'interroger de peur d’être obligé de te 
plaindre, et je sais par expérience qu’il n’y a rien 
qui rende un homme malade comme de le plaindre. 
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Au reste, voilà que tu chantes et ça me tranquillise. 

— Oui, et je chante victoire^ mon vieux Joseph. 

— Et de quoi, parce que nous aurons fini ce 
soir? 

— Oui, parce que nous aurons fini, — reprit An¬ 
toine. 

— Mais^ moi, c’est justement cela qui me désole; 
et demain, Antoine, tu n’y penses donc pas, il faudra 
retourner aux quarante sous par jour, etne pas faire 
les difficiles^ encore I 

— Oh ! mais c’est vrai, ma foi, je n’y pensais 
guère. 

A cet instant, les deux associés entrèrent et furent 
émerveillés en voyant le travail presque entièrement 
achevé, 

— C’est bien, mes amis, — dit l’un des deux, — 
■ vous êtes de braves ouvriers. Quand nous vous don¬ 
nions huit jours pour exécuter nos dessins, nous 
croyions sincèrement tant de travail impossible en si 
peu de temps. Vous avez dépassé nos espérances et 
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VOUS en serez recompensés. Demain; d’abord, avant 
de nous séparer, nous dînerons tous en famille. 

Le soir, à la nuit tombante, nos deux compagnons 
n’avaient plus qu’à mettre tout en ordre dans l’ate¬ 
lier. 

« 

Le lendemain, dès le matin, ils se firent beaux, 
c’est-à-dire qu’ils se changèrent du noir au blanc et 
se promenèrent jusqu’au dîner dans les belles allées 
du parc. C’était la première fois qu’on les laissait 
visiter cette riche propriété. On leur recommanda 
seulement de ne pas trop s’éloigner de la maison, 
parce que d’un moment à l’autre, on pouvait avoir 
besoin d’eux et les appeler ; ils n’eurent garde de 
désobéir, car ils avaient trop peur de se perdre : il 
y avait tant de détours, tant de ronds-points d’où 
partaient des allées en tous sens, que l’une faisait 
oublier l’autre, et qu’une fois le toit de la maison 
perdu de vue, il fallait chercher sa route au hasard. 

— Dis donc, Antoine, — répétait souvent Joseph, 
— sais-tu qu’il n’y a pas beaucoup de maîtres serru- 
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riers de l’espèce dé nos bourgeois? On ne fait pas un 
métier aussi noir quand on a des mains aussi blan¬ 
ches; des mains comme les nôtres ça effaroucherait 
les fleurs. 

— Cela m^irait-il bien, un état comme celui-là! — 
disait Antoine; — un état où l’on ne s’occupe qu’à 
dépenser de l’argent, à bien dîner, à bien s’amuser'. 

— Et à faire du bien à sa pauvre mère, à lui don¬ 
ner de beaux habits et à la faire bien riche et bien 
heureuse, — reprit Joseph. 

— A commander à beaucoup de domestiques... 

— A marier sa bonne petite sœur avec un huppé; 
un mari qui lui donnerait de belles robes et qui la 
mènerait aux premières, à la comédie. 

— Et puis, — dit Antoine, — quand on est comme 
nos bourgeois, on a sa place gardée quand Franconi 

J 

passe et donne spectacle. 

— Oh! c’est fameux, Franconi : connu! je l’ai vu 
une fois. 

— Et moi j’ai voulu le voir, mais je n’ai pas pu. 
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Un grand m’a repoussé au moment où je voulais 
m’introduire à la queue, 

— Moi^ — reprit Joseph, —je me suis dit que je 
voulais entrer et je suis entré. 

— Dis donc, un domestique m’a assuré qu’il était 
arrivé hier à Bordeaux, — dit aussitôt Antoine; — il 
faut y aller demain, Joseph. 

—• Ça me va, et je te réponds que nous entrerons. 

Ils approchaient de la maison, quand ils enten¬ 
dirent sonner la cloche du dîner. Une jolie petite 
fille qui était dans le jardin occupée à faire un bou¬ 
quet, remarqua l’embarras où ils étaient pour entrer 
et vint les engager à la suivre dans la salle à 
manger. 

— Huml — dit Joseph en frappant de son coude 
Antoine et en montrant la jeune fille, — si j’avais 
une petite sœur comme celle-là 1 

— Tu aurais un père soigné, camarade. 

— Et une mère qui se ressentirait de la chose, — 
reprit Joseph, 
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Ils entrèrent dans la salie à manger, en se perdant 
le plus possible derrière les autres. Joseph ne payait 
pas là comme au restaurant, et il ne se sentait pas 
fort de Tautorité de sa bourse bien garnie; mais 
aussi, s’il n’avait pas le même ton impérieux que 
chez le restaurateur, il notait pas non plus toisé par 
les regards impertinents des garçons et des domes¬ 
tiques. On usait au contraire envers eux de cet air 
d’aménité que les gens de bon ton savent si bien 
prendre pour parler à un subalterne et le mettre à 
son aise. Jusqu’au moment du dessert, tout le monde 
resta presque silencieux; il n’y eut que quelques 
mots d’échangés entre la dame de la maison et la 
jeune demoiselle qui faisait des agaceries à son 
frère, 

— Eh bien, mes amis, — dit enfin un des deux 
associés et qui paraissait le mari de la jeune dame 
et le père de l’enfant, — eh bien ! vous ne parlez pas, 
vous êtes silencieux comme des trappistes au réfec¬ 
toire ; voyons, dites*nous cela, qu’allez-vous faire 
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en nous quittant? allez-vous vous établir pour long¬ 
temps à Bordeaux, ou bien continuer votre route? 
avez-vous quelque plan de plaisir arrêté? 

— Dam, monsieur, dit Joseph, nous aurions bien 
le désir de revoir notre famille; mais auparavant il 
nous faut faire un petit séjour à Bordeaux et ajouter 
encore, s’il est possible, à nos économies, afin de 
rapporter quelque argent au pays. Nous vous devons, 
mes bourgeois, d avoir abrégé de beaucoup le temps 
que nous étions obligés de passer loin de nos pa¬ 
rents, car vous nous avez payés très-largement, et si 
vous êtes aussi satisfaits de notre ouvrage que nous 
le sommes de votre récompense, nous pouvons nous 
réjouir et boire à nos santés. 

Joseph s’était échauffé en faisant ses phrases; il 
était content de lui et tendit son verre plein avec un 
aplomb qui l’eût certes très-embarrassé si les voisins 
n’avaient pas répondu à son çippel. 

— Oui, mes amis, à nos santés, et je bois à la 
vôtre d’abord, — reprit le bourgeois, — car il faut 

9 
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Je dire, la Providence nous a protégés en vous en¬ 
voyant à nous; nous aurions pu, en effet, rencontrer 
des ouvriers bien moins habiles que vous et qui 
n’auraient jamais pu arriver au temps prescrit. 
Nous sommes le 25 du mois, et le 30 l’ouvrage 
non terminé eût été inutile, et l’affaire était bien 
grave, — dit-il en regardant son associé et sa fa¬ 
mille. 


— Oh ! oui, — dit la jeune dame en poussant un 
soupir, — nous devons être bien reconnaissants de 
vos efforts, mes bons amis. 

— En faisant ce que nous pouvions, nous avons 
rempli notre devoir, — reprit Joseph. 

— Que Dieu ajoute à votre récompense, — répon¬ 
dit la jeune dame. 

— Et qu"il fasse que toutes vos espérances soient 
comblées, ajouta encore Joseph, 

— C’est égal, — dit à son tour Antoine qui jus¬ 
qu’alors avait toujours gardé le silence, — c’est égal, 
il y a une chose que je ne comprends pas bien en- 
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core, c’est la manière dont nous avons été embau¬ 
chés et amenés ici pour travailler. 

— C’est encore la manière dont vous retournerez 
à Bordeaux,—répondit l’associé;— cela ne peut vous 
porter aucun préjudice, et cela nous est nécessaire. 

r 

— En ce cas, — reprit Antoine, —je vous garan¬ 
tis que si nous partons de nuit, je dormirai un peu 
plus ce voyage-ci que Fautre^ car^ foi de serrurier, 
en venant je n’étais pas tranquille, je faisais semblant 
de dormir; mais pas si bête, je ne dormais pas, et 
quand vous avez dit que Jacques était à son poste et 
que vous avez parié d’arrêter la voiture, j’entendais 
bien, et, franchement, j'aurais mieux aimé dormir 
tout à fait, mais être autre part. 

— Le fait est, — dit Joseph, — que vous avez 
mis bien des mystères pour nous amener à faire un 
ouvrage qui n’était réellement pas extraordinaire. 

— Pour vous, mes amis, je le comprends, — dit 
l’associé, — mais il fallait que cela fût ainsi. 

— INe vous plaignez pas, mes enfants, — continua 
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le maître de la maison, — demain vous serez à Bor* 
deaux, vous pourrez raconter votre histoire à tout 
le monde; personne ne vous en voudra et vous n'au¬ 
rez pas manqué à votre parole. Si, au contraire, nous 
avions agi avec vous comme vous l’exigiez, si je vous 
avais dit mon nom, ma demeure, le travail que nous 
voulions vous faire exécuter, nous aurions été réduits 
à vous imposer l’obligation par serment de garder le 
secret le plus rigoureux : un secret dont vous n’au¬ 
riez jamais assez senti l’importance, un secret que 
vous n’auriez pu que nous jurer de garder, vous que 
nous ne connaissions pas. Encore une fois, ne vous 
plaignez pas de notre conduite envers vous ; demain 
vous serez libres et vous aurez la conscience toujours 
légère. Arrivés à Bordeaux, votre devoir finira là où 
il aurait commencé; vous direz tout, et durant le 
temps que ceux qui seront curieux de savoir où l’on 
vous a fait fabriquer des morceaux de fer, mettront 
à découvrir notre demeure, tout sera dévoilé au 
grand jour. 
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— Et notre fortune nous sera conservée, — dit la 
jeune dame en baissant la voix, 

— Ah! je comprends, enfin,'— dit Antoine ; — 
mais si demain, continua-t-il en clignant de l’œil et 
en ralentissant ses paroles, — si demain, arrivés à 
Bordeaux, j’expliquais comment les morceaux de fer 
emmanchés les uns dans les autres... adaptés les 
uns aux autres.., appliqués les uns sur les autres, 
font une machine qui... 

A cette dernière syllabe, il s’arrêta ; le pauvre gar¬ 
çon ne s’attendait guère à l’effet qu’allaient produire 
ses paroles ; le visage des deux associés devenu subi¬ 
tement pâle, et leurs yeux fixes et braqués sur lui, 
barrèrent ses paroles dans sa gorge. La jeune femme, 
la jeune fille regardèrent les deux associés avec 
anxiété, La foudre venait de tomber dans celte 
famille. 

— Malédiction ! — dit sourdement le maître de la 
maison, — il était dit que nous ne pourrions pas 
réussir 1 
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Et il se fit un grand silence. Nos deux compagnons 
étaient hébétés de surprise, mais une très-grande 
souffrance se révélait sur le visage des autres assis¬ 
tants. 

— Notre dernière ancre de salut vient de se bri- 

Æ 

ser, — continua le pauvre père, — adieu l^espé- 
rance, adieu la maison de nos pères. 

— Pas encore, — reprit aussitôt l’associé ; et frap¬ 
pant son ami sur l’épaule il lui fit signe de le suivre 
un moment dans la salle voisine. 

L’instant où nos deux compagnons restèrent seuls 
en présence de la douleur des deux femmes est dif- i 

* i 

I 

ficile à décrire. Ce qui se passait en eux ne pouvait | 
pas être un drame bien terrible, leurs intérêts n’é¬ 
taient pas assez graves et leur intelligence assez dé- | 

! 

veloppée pour enfanter et nourrir une grande souf- 

r 

france : seulement l’aspect de cette pauvre mère qui 
tenait sur son cœur sa fille qui sanglotait; sa tris- 
tesse profonde et calme, et malgré tout son air de f 
bonté d’ange toujours resté sur son visage, jetaient ! 


j 

i 

P 

I 

I 
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dans leur âme un trouble, une indécision, un éton¬ 
nement inexprimable. Joseph était étourdi ; son 
esprit était perdu dans un nuage dont il ne pouvait 
pas sortir. 11 ne voyait plus, il n’entendait plus ; une 
grande chose avait été dite, et il en avait perdu le 
souvenir, tant son intelligence l’avait peu saisie. 
Antoine, au contraire, voyait et comprenait; à force 
d’avoir repassé sa phrase sur ses lèvres, il avait fini 
par en trouver le sens exact. Il comprenait du moins 
toute la peine qu’il avait pu causer, s’il n’avait pas 
encore bien saisi tout l’intérêt qu’il pouvait en tirer. 
Il s’étonnait, qu’avec si peu de mauvais vouloir, il 
eût jeté tant de désolation dans cette pauvre famille. 
Il n’avait jamais songé qu’un simple ouvrier comme 
lui pouvait avoir tant de puissance sur des gens si 
au-dessus de lui ; et lorsqu’il voyait les yeux remplis 
de larmes de la mère, ou qu’un sanglot de l’enfant 
arrivait à son oreille, le remords d’avoir parlé si 
légèrement, le remords même d’avoir été curieux 
venait le saisir au cœur : il maudissait cette cruelle 
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destinée qui le poussait sans cesse à côté du bien. Il 
pensait à tous les méfaits qu’il avait déjà commis 
dans le monde, il songeait à Joseph et le renvoyait 
ensanglanté en lui recommandant sa mère ; il n’ou¬ 
bliait pas non plus la sienne et repassait dans son 

■I 

souvenir tous les tourments qu’il lui avait causés, et 
puis il revenait toujours à celle qui pleurait encore 
devant lui. Oh ! qu’il aurait voulu pouvoir se jeter à 
ses pieds et lui demander pardon de sa faute, mais il 
étouffait trop pouf trouver une parole à dire, il se 
sentait trop oppressé pour oser le moindre mouve¬ 
ment, il était comme cloué sur sa chaise et ne bou¬ 
geait pas. 

Cependant le silence qui régnait depuis si long¬ 
temps sur cette triste scène, était trop pénible pour 
Antoine : le ])oids qui pesait sur lui devenait au-des¬ 
sus de ses forces, il allait en sortir d’une manière ou 
d’une autre, il allait se lever et déserter la table, ou 
plutôt, ses yeux se remplissant de larmes et son cœur 
prêt à déborder, il allait demander grâce, lorsque les 
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deux associés rentrèrent et reprirent la place qu’ils 
avaient quittée. Ils étaient tristes encore,mais ils n’é- 
laient plus désespérés, ils revenaient calmes et forts, 
comme des gens qui ont accepté et arrêté un parti 
définitif. Chacun se réveilla peu à peu de son abatte¬ 
ment, la sérénité revint presque sur les visages et le 
maître de la maison jetant ses regards sur le pauvre 
Antoine, qui tenait les siens baissés, lui adressa avec 
une extrême bonté ces paroles : 

— Mon cher ami, lorsque nous vous avons ren¬ 
contré à minuit sur le pavé de Bordeaux, nous 
croyions avoir affaire à de pauvres ouvriers sans 
ouvrage et trop heureux de trouver le travail facile 
et si bien payé que nous allions leur offrir. Vous nous 
avez montré par votre découverte une intelligence 

et un talent qui doivent vous servir et dont vous 
devez naturellement tirer profit. Vous seul connais¬ 
sez maintenant notre secret : vous aurez désormais 
intérêt à le garder, car si vous acceptez ce que nous 
allons vous proposer votre bien à venir dépendra de 

9. 
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• notre fortune. Dès demain, nous allons mettre notre 
machine à l’essai, en prendre le brevet, et dans huit 
jours nous posséderons dans ces environs un atelier 
considérable ; voulez-vous en être le chef? si vous 
vous sentez assez de force et de persévérance pour 
occuper un emploi semblable, la place est à votre 
disposition. Sachez dès aujourd’hui que les appoin¬ 
tements que vous gagnerez pourront vous faire vivre 
dans l’aisance vous et votre famille. 

A ces mots, ce ne fut plus Antoine qui comprit : 
à son tour, il était étourdi ; ce fut Joseph qui se leva 
d’un bond, prit son verre, le vida d’un trait et 
s’écria : 

— En voilà une chance ! comment, tu ne te remues 
pas davantage ! comment, tu ne remercies personne ! 
comment, tu ne viens pas m^embrasser ! si tune viens 
pas, attends-moi. 

Et il sauta au cou de son camarade en lui disant 
tout bas et avec un tremblement de plaisir dans la 
voix : 
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— C’est ta mère, Antoine, c’est ta mère qui va en 
avoir une fière révolution de gaieté. 

— Et la tienne I — répondit Antoine en se 
remettant enfin, — car tu connaîtras aussi le se¬ 
cret, toi, et il faut que tu partages ma bonne 
fortune. 

— Et vous la partagerez tous deux, mes enfants, 
— dit encore le maître de la maison. A votre âge, 
on a encore besoin de mettre ses idées en commun 
pour prendre conseil l’im de l’autre, et votre amitié 
vous servira. Dans deux mois, d’ailleurs, si notre ■ 
invention prospère, deux chefs d’atelier nous seront 
indispensables. Ainsi restez toujours unis et ne nous 
quittez pas, c’est nous qui vous le demandons avec 
instance. 

Au bout de quelques jours, en effet, la machine, 
qui par son succès avait dépassé les espérances des 
inventeurs, fut multipliée de manière à monter de 
suite un atelier considérable de filature de lin. Les 
deux amis furent installés à leur poste, et après quel- 
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ques mois d’investiture, lorsque leur avenir put leur 
paraître assuré, ils appelèrent près d’eux leurs pa¬ 
rents et vécurent dans une aisance qui bientôt sans 
doute pourra devenir une fortune. 


LE 


COCHER DU MARÉCHAL C. 


Mes enfants, voici une histoire qui m'a été racon¬ 
tée comme je vais vous la dire, et elle est arrivée 
comme elle m’a été racontée. Ce n’est point une in¬ 
vention destinée à vous montrer comment une faute 
suffit à perdre souvent la vie d’un homme ; c’est un 
fait réel au récit duquel nous ne donnerons pas ses 
véritables noms, parce qu’ils révéleraient les secrets 
d’une famille qui tient un rang illustre dans un des 
principaux États de TAllemagne. 
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Le maréchal G... (il n’élait alors que général) se 
trouva avoir besoin d’un cocher. Il en fit demander 

J* 

un à une dame de Saint-Domingue qui tenait un 
hôtel garni et qui louait en même temps des voi¬ 
tures de remise. D’abord, cette dame déclara ne 
pouvoir lui en procurer un dont elle pût répondre ; 
presque tous ceux qui conduisaient ses voitures 
étant des cochers à la journée et qui ne demeu¬ 
raient point chez elle. Un seul, celui qui surveillait 
tous les autres, eût pu convenir au général, et c’était 
précisément à cause de ses bonnes qualités que cette 
dame désirait le garder. Le général insista d’autant 
plus vivement pour l’obtenir. Enfin, la maîtresse de 
riiôtel garni finit par le lui céder. 

Quand cet homme fut au service du général, on 
ne remarqua rien d’extraordinaire en lui ; seulement, 

K 

une politesse extrême, un soin attentif à ne jamais 
se mêler aux jeux des autres domestiques, une 
exactitude rare dans l’accomplissement de ses de¬ 
voirs le rendirent précieux à son maître. Par une 
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exception bien rare^ cette préférence obtenue par le 

* 

cocher n’excita pas la haine des autres domestiques. 
Il y avait dans cet homme un fond de tristesse si 
continu, qu’on ne pouvait croire que ce fut par fierté 
qu’il se séparait de ses camarades. A l’heure du 
diner de tous, il s’asseyait silencieusement à table, 
mangeait avec sobriété, et se retirait dans son écurie 
aussitôt après le repas. Dans le château du général, 
au moment où le service des chevaux laissait à Muller 
beaucoup de loisirs, il n^en usait point ni pour aller 
au cabaret ni pour jouer, comme faisaient les autres ; 
il s’asseyait sous quelque arbre du parc, et y faisait 
de longues lectures. Toutefois, ces singularités, 
qu’on se rappela plus tard, ne surprirent guère per¬ 
sonne à cette époque ; on se contenta de dire que 
Muller était un ours, et on le laissa faire à sa guise, 
sans s’occuper autrement de lui. 

Deux ans se passèrent à peu près ainsi ; Muller 
suivit le général partout où la guerre le conduisit ; 
c’était vers 1807 que ceci se passait. 
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Cependant Muller avait accompagné le général 
en Dalmatie ; celui-ci habitait Raguse, dont Tempe- 
reur lui avait confié le gouvernement; et ce fut 
dans cette ville qu’arriva la petite aventure sui¬ 
vante : 

Un jour que le général gouverneur devait avoir à 
sa table une grande partie des officiers de son état- 
major et les principaux officiers d’un corps d’armée 
autrichien qui se trouvait dans les environs, il fut 
obligé de requérir, pour le service de la table, tous 
les gens de sa maison. Muller se trouva compris dans 
cette réquisition ; et Theure du dîner venue, il était 
dans la salle à manger, la serviette sur le bras. Le 
grand nombre des convives présents empêcha sans 
doute Muller de les remarquer chacun en particulier, 
car une bonne partie du dîner se passa sans qu’il 
montrât aucun trouble ; mais au moment du second 
service, comme il allait poser un plat sur la table, un 
des officiers généraux étrangers se tourne un peu pour 
faire place à Muller, et pousse un cri de surprise en 
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le reconnaissant. Muller, à son tour, regarde roffi- 
cier général, pâlit comme lui, s’épouvante comme 
lui. Dans sa surprise, il laisse échapper le plat qu’il 
tenait dans ses mains, et quitte la salle à manger 
(Jans un trouble qui frappe d’étonnement tous les 
convives. 

Tout cela avait été si rapide, qu'on ne s’expliqua 
pas d’abord si c’était le trouble qui avait causé la 
maladresse, ou la maladresse qui avait causé le 
trouble, et le dîner continua sans que Muller repa¬ 
rût. Cependant le général avait trop bien remarqué 
que l’officier autrichien et le cocher devaient se con¬ 
naître depuis longtemps ; il avait remarqué de même 
que leur étonnement ne pouvait être celui d’un 
maître qui retrouve simplement son ancien domes¬ 
tique, ou celui d’un domestique qui retrouve, de 
même, un ancien maître. Une émotion singulière, 
une terreur profonde s’étaient montrées dans les 
traits de ces deux hommes, quand ils s’étaient trou¬ 
vés face à face, et la préoccupation de Tofficier au- 
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tricliien pendant ia findu dîner n’avait pas échappé 
an général. Si la guerre eût existé alors entre la 
France et l’Autriche, le général eût pu penser que ce 
Muller, dont les manières annonçaient autre chose 
qu’un cocher, était un espion, que l’espoir d’une 
forte récompense avait déterminé à jouer ce rôle; 
mais dans l’état des choses, cette supposition n’avait 
nulle vraisemblance, et il était plus raisonnable de 
penser que ce cocher, qui se cachait avec tant de 
soin, avait, sans doute, servi autrefois i’offlcier gé¬ 
néral qu’il avait reconnu, et dans la maison duquel il 

» 

s’était probablement rendu coupable de quelque ac¬ 
tion dont la révélation l’alarmait. Bien que le général 
n’eût que des raisons d’être content du service de 
Muller, il voulut savoir s’il n’avait pas affaire à l'un 
de ces serviteurs hypocrites, qui emploient des an¬ 
nées entières à obtenir la confiance de leur maître 
pour pouvoir en abuser, ensuite, d’une manière plus 
profitable. 

Le dîner achevé, le général chercha partout l’of- 
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ücier autrichien pour le questionner ; mais rofficier 
avait disparu du salon comme le cocher de la salle 
à manger, et ni Tun ni l’autre ne reparurent de toute 
la soirée. La nuit venue, le général, que cette double 

I 

disparition intriguait, s’informa aux autres domes¬ 
tiques de ce qu’était devenu Muller ; il apprit qu’aus- 
sitôt après sa maladresse à table, il s’était enfui à 
l’écurie dans une agitation extrême. Le général ap.- 
prit encore qu’après le dîner, l’officier autrichien 
s’était enquis de Muller, qu’après avoir appris où il 
était, il avait été le rejoindre avec empressement, 
qu’ils étaient longtemps demeurés enfermés ensem¬ 
ble, qu’on avait entendu entre eux une conversation 
fort animée, et qu’enfin ils étaient sortis tous deux 
de l’hotel et s’en étaient éloignés, en continuant 
cette conversation. Le général renvoya au lende¬ 
main pour éclaircir le secret de cette reconnaissance. 
Alors il apprit que Muller avait reparu dans son écu¬ 
rie et y pansait ses chevaux avec son impassibilité 
ordinaire. Le général, dont la curiosité était vive- 


I 
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ment excitée, y descendit aussitôt pour surprendre 
Muller et l’interroger à l’improviste; mais dès que 
celui-ci l’aperçut, il alla au-devant de son maître, 
lui présenta une lettre conçue à peu près en ces 
termes : 

« Sur mon honneur, je réponds de la fidélité et 
» de la bonne conduite du cocher Muller^ et je serai 
» fort obligé au comte G... de ne pas chercher à 
» connaître le secret de l’existence de cet homme. 

)) Le comte V... 

— Et si je voulais le connaître? dit le général à son 
cocher. 

— Je serais forcé de quitter voter service^ répon¬ 
dit celui-ci ; je le ferais avec bien du regret, parce 
que je m’estime heureux d’être chez vous ; mais je 
le ferais immédiatement, 

La bonne conduite de cet homme, la recomman¬ 
dation de l’officier autrichien décidèrent le général 



LE COCHER DU MARÉCHAL C. 165 

à ne pas pousser ses questions plus loin. Muller de¬ 
meura dans son écurie^ et^ au bout de quelques 
mois, cet événement fut complètement oublié. Pro¬ 
bablement il se fût entièrement effacé de la mémoire 
du général, lorsqu’un accident terrible vint le lui 

J 

à 

rappeler. 

Un matin que Muller conduisait ses chevaux à Ua- 
breuvoir, il fut renversé par l’un d'eux, et rapporté 
à rhôtel le crâne fracassé et dans un état qui ne 
laissait aucun espoir de le sauver. 

En effet, il mourut le jour même de sa chute, sans 
avoir repris connaissance. Le lendemain, comme on 
allait procéder à son inhumation, le général chargea 
Pun de ses aides de camp de se rendre dans la 
chambre de Muller, de la visiter et de prendre note 
de tout ce qu’il y trouverait. Muller était un homme 
soigneux et rangé qui devait avoir fait quelques 
économies, qui en outre possédait une tabatière et 
une montre en or d’une grande valeur, et le général 
désirait qu’on recueillît tous ces objets afin de les 



16S CONTES ET RÉCITS DE MA GRAND’MÈRE 

faire parvenir à sa famille s’il la découvrait. L’aide 
de camp se rendit donc dans la chambre de Muller 
pour exécuter les ordres du général ; mais sa sur¬ 
prise fut grande lorsque, en ouvrant la malle du co¬ 
cher, il y trouva d’abord un uniforme autrichien, des 
épaulettes de colonel, le brevet de ce grade, et les 
diplômes de plusieurs ordres; les insignes de ces or¬ 
dres, dont plusieurs étaient garnis de diamants, 
étaient de même enfermés dans cette malle. L’aide 
de camp, qui ne connaissait point l’aventure du 
dîner, soupçonna d’abord que tous ces objets pro¬ 
venaient de soustractions faites par Muller. Mais lors¬ 
qu’il rendit compte au général de ce qu’il avait dé¬ 
couvert, celui-ci se rappela l’événempt que nous 
avons raconté plus haut, et voulut visiter lui-même 
les objets trouvés dans la chambre de son cocher ; il 
espérait y découvrir quelques papiers qui éclairci¬ 
raient ce mystère ; mais il n’y trouva d’autre ren¬ 
seignement que les brevets dont nous avons parlé et 
qui étaient tous expédiés au nom du comte de V. 
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Du reste, aucune correspondance, aucun acte qui 
pût établir ce qu’il y avait de commun entre le co¬ 
cher Muller et le comte de V..., colonel au service 
de l’Autriche. Il fallait encore s’en tenir aux conjec- 

J 

tures, et plusieurs semaines s’étaient passées sans 
que le général eût rien appris de nouveau sur cet 
homme étrange, lorsqu’un jour il vit entrer chez lui 
l’officier général qui avait reconnu Muller d’une ma¬ 
nière si extraordinaire, et qui depuis n’avait pas re¬ 
paru à Raguse, bien qu’il demeurât dans les envi¬ 
rons. 

Le hasard de la conversation lui avait appris la 
mort du cocher du général, et il se présentait pour 
réclamer les papiers qui avaient pu être trouvés 
chez Muller. Le nom de cet officier et la considéra¬ 
tion dont il jouissait étaient suffisants pour ne pas 
faire douter des droits qu’il avait à cet héritage du 
moment qu’il le réclamait ; cependant le général crut 
devoir lui demander quelques explications, et l’offi¬ 
cier lui répondit aussitôt ; 
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— Je VOUS apprendrai d’autant plus volontiers ce 
que vous voulez savoir, que vous vous en êtes fié à 
une simple attestation de moi pour garder chez vous 
le malheureux Muller, malgré le mystère qui l’en¬ 
tourait. Cet uniforme, ces épaulettes, ces décorations 
lui appartenaient à juste titre; il les avait brave¬ 
ment gagnées comme soldat. Une faute les lui a fait 
perdre, mais il Ta si noblement expiée^ que je crois 
bien plutôt rendre hommage à sa mémoire en vous 
la révélant, qu’en vous laissant des doutes que vous 
ne pourriez vous expliquer. 

Muller n’est autre que le comte de V..mon frère 
aîné. Son histoire n’a rien d’extraordinaire que ce 
que vous en connaissez. Bien jeune, il avait conquis 
le grade et les distinctions dont vous venez de dé¬ 
couvrir les titres, et sa fortune militaire avait été si 
rapide, qu’elle faisait espérer à mon père qu’il arri¬ 
verait aux plus hautes charges de l’État. Un événe¬ 
ment, comme il s’en rencontre si souvent dans le 
monde, détruisit toutes ces espérances. Mon frère, 
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blessé dans un combat où il s’était distingué, fut 
forcée pour sa guérison, d’aller prendre les eaux de 
Carlsbad. Il s’y trouva en même temps un grand 
nombre de nos compatriotes possesseurs d’immenses 
fortunes. Vous savez jusqu’à quel point la fureur du 
jeu est poussée dans ces rendez-vous où chacun 
vient plutôt pour étaler son luxe que pour y recou¬ 
vrer la santé. Mon frère oublia trop aisément qu’il 
ne possédait que les appointements d’un colonel, il 
se mêla à ces parties de jeu où ses partenaires ap¬ 
portaient beaucoup plus d’argent que lui et assuré¬ 
ment moins de bonne foi. En peu de temps, il se 
trouva ruiné et criblé de cette espèce de dettes que 
l’on a l’habitude de nommer dettes d’honneur et 
qui, cependant, sont de toutes les moins honora¬ 
bles. Si mon frère eût été moins jeune, peut-être ne 
se serait-il pas épouvanté autant qu’il le fit de la né¬ 
cessité d’acquitter ces dettes en quelques jours, et 
peut-être, pour réparer une faute, n'eût-il pas été 

poussé à commettre un crime. Dans le désespoir où 

10 
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il étaitj la raison perdue, s’imaghiaat qu’il ne pou¬ 
vait plus se montrer en public avant d’avoir acquitté 
les pertes qu’il avait faites, il eut recours à un 
moyen trop coupable de satisfaire ses créanciers. 11 
contrefit la signature de notre père qui avait alors un 
grand crédit en Allemagne; il l'escompta et fut bien¬ 
tôt libéré. Mais à peine eut-il commis ce crime, qu’il 
en prévit toutes les conséquences; sa tête se perdit, 
et, profitant d’un congé de convalescence qu’il avait 
obtenu, il quitta l’Allemagne. 

Mon père était loin de soupçonner tout ce qui 
s’était passé ; et lorsque les lettres de change qu on 
avait tirées sur lui, et qu’il était censé avoir accep¬ 
tées, lui furent présentées, il ne reconnut point sa si¬ 
gnature et fit poursuivre comme faussaires ceux qui 
en étaient porteurs. En reiuontantde main en main, 
on retrouva bientôt celle d’où ces lettres de change 
étaient parties, et vous devez juger du désespoir de 
mon père quand il apprit que c’était son fils qui 
avait commis le crime, et que lui, son père, le dés- 


1 



LE COCUER DU MARÉCHAL C. 171 

honorait publiquement, par l’enquête rigoureuse 
qu’il avait ordonnée. Malgré sa colère, mon père 
sacrifia toute sa fortune à l’acquittement de ces 
fausses lettres de change; et lorsqu’il apprit les cir¬ 
constances qui avaient entraîné mon malheureux 
frère, il était disposé à lui pardonner. Mais toutes nos 
recherches pour le découvrir, furent inutiles. Des 
avis insérés dans les journaux annoncèrent vaine¬ 
ment que c’était par erreur que le vieux comte V... 
avait d’abord méconnu sa signature, que l’accusation 
de faux qu’il avait portée ne tenait qu’à un malen¬ 
tendu , et que toutes les sommes tirées sur lui 
avaient été acquittées : cette manière indirecte de 
prévenir mon frère que son honneur était à couvert 
de tous soupçons et qu’il pouvait reparaître n’eut 
aucun succès, et nous eûmes la conviction, sinon la 
certitude, que dans son désespoir il avait mis fin à 
ses jours 

Vous vous rappelez mon étonnement, lorsque je 
le reconnus servant à votre table; il ne fut pas plus 
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qae moi maître de sa surprise; et après le dîner je 
me hâtai d^aller le trouver. Pétais résolu à le faire 

rentrer dans notre famille. L’idée qu’il s’était tué 

1 

pour se soustraire au déshonneur avait depuis long¬ 
temps apaisé l’indignation de mon père, et sans 
doute la connaissance que je lui aurais apportée du 
châtiment que mon frère s’était imposé^ lui eût 
rendu encore le pardon plus facile ; mais mon frère 
fut sourd à mes prières, il demeura inébranlable 
dans sa résolution^ et me répondit qu’il ne repren¬ 
drait jamais un nom qu’il s’était montré indigne de 
porter. Tout ce que je tentai échoua contre sa vo¬ 
lonté, et il me fit promettre, non-seulement de ne 
rien vous dire de son secret, mais encore de cacher 
son existence à notre malheureux père, pour ne pas 
lui faire un -nouveau désespoir d’une douleur que le 
temps avait sans doute calmée. Je cédai aux désirs 
de mon frère, et le récit que je vous fais aujour¬ 
d’hui n’a d’autre but que de prévenir les recherches 
que vous eussiez pu faire, et qui eussent sans doute 
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amené des explications qui seraient arrivées jusqu’à 
mon père et eussent troublé le repos de sa vieil¬ 
lesse. 

Voici, mes enfants, cette histoire, comme elle m’a 
été racontée. Sans doute elle n’a rien de l’intérêt que 
savent mettre, dans leurs récits, les hommes qui 
d’ordinaire écrivent pour vous instruire; mais, si 
elle manque de ce mérite, elle a celui d’être vraie, 
et c’est en cela qu’elle doit vous être une grande le¬ 
çon. 

Il nous eût été facile d’y ajouter de bizarres in¬ 
cidents, et peut-être eussions-nous dû vous repré¬ 
senter le désespoir de ce père au moment où il 
découvre la faute de son fils, au moment, surtout, 
où il reconnaît que ce sont ses propres poursuites 
qui vont le livrer à la honte. Si nous ne l’avons pas 
fait, c’est que nous avons voulu que ce récit vous 
arrivât comme il nous était arrivé ; c’est qu’il nous 
a semblé que la vérité porte en soi une puissance 

d’enseignement à laquelle aucune invention n’a le 

10 . 
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droit de prétendre. Voyez, mes amis, où peut con¬ 
duire la funeste passion du jeu, à commettre le plus 
honteux des crimes, à se rendre coupable d’un 
faux,., le faux qui déshonore toute une famille. 




LA 


POUPÉE DE LÀ FÊTE AUX LOGES 


La petite demoiselle que vous voyez avec sa ma¬ 
man devant ce comptoir où de petites demoiselles 
aussi font des chapeaux d'enfants et des hahits de 
poupées, cette petite demoiselle n'aimait point à 
travailler ni à apprendre, parce que sa mère était 
riche et avait une voiture, et qu’elle se disait que le 
travail n’est fait que pour les pauvres. Celte petite 
demoiselle, qui s'appelait Clémence Darisse, aimait 
beaucoup la société de trois de ses jeunes amies, 
mesdemoiselles Buttel, qui étaient comme elle, ne 
faisant rien et passant toutes leurs journées à ha- 
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biller des poupées, à les faire danser dès le matin, 
à jouer à la dînette, à courir dans le jardin de riiôtel, 
Au milieu de cette vie dissipée à laquelle les bons 
conseils ni la sévérité de madame Darisse ne pou¬ 
vaient arracher sa fille, il arriva que mesdemoiselles 
Buttel quittèrent Paris tout à coup et que Clémence 
ne les vit plus. 

Le cœur des paresseux est ingrat, le souvenir est 
une occupation ; aussi, dans les premiers moments, 
Clémence ne s’occupa guère de l’absence des demoi¬ 
selles Buttel, espérant qu’elle trouverait bientôt 
d’autres amies pour ne rien faire et jouer tant 
qu’elle voudrait. Mais les amies de madame Darisse 
ne permettaient pas que leurs enfants perdissent 
leur temps comme M. Buttel l’avait fait pour ses filles, 
et bientôt Clémence se trouva tout à fait isolée. 
Alors elle pensa à Éléonore, à Lucile, à Fanny, les 
trois filles de M. Buttel, et, ajoutant le mensonge à 
son défaut d’occupation, elle dit à sa mère : 

— Maman, je suis bien chagrine, je ne vois plus 
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mes bonnes petites amies, cela me fait beaucoup de 
peine, car je les aimais beaucoup, 

— Oui, lui répondit madame Darisse, tu les aimais 
pour jouer, voilà tout, 

— Oh! non, maman, ce n'est pas ça... je voudrais 
savoir si elles sont contentes, si elles s'amusent 
bien... 

— Eh bienl ma fille, je te mènerai les voir. 

— Où ça ? 

— A la foire aux Loges. 

— Oh ! nous nous amuserons bien..,, c'est joli, la 
foire aux Loges ? 

— Oui, c’est joli, et je te recommande de bien 
profiter de ce que tu y verras et de ne jamais l'ou¬ 
blier ; me le promets-tu ? 

— Oh! je puis bien te le promettre; je me sou¬ 
viens très-bien de la pièce que j'ai vue chez Franconi 
il y a deux ans ; de la fête de Saint-Cloud où tu m’as 
menée et où je me suis tant divertie; j’ai une très- 
bonne mémoire. 
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* 

— Vraiment, pourquoi ne t’en sers-tu pas pour 
apprendre tes leçons? 

— Oh! maman ; reprit Clémence en faisant une 
petite moue, c’est que ce n’est pas la même chose.,, 
ce n’est pas amusant. 

— Eh bien 1 souviens-toi de la foire aux Loges. 

Le dimanche suivant la voiture de madame Darisse 

était prête de bonne heure; Clémence avait mis sa 
plus jolie robe, et elle avait le cœur tellement plein 
d’espérance de s’amuser, qu’elle n’avait pas pris le 
temps de déjeuner. On part; on arrive à Saint- 
Germain. 

C’est un spectacle plein de mouvement et de va¬ 
riété que la fête de Saint-Germain ; d’un côté des 
danseurs de corde qui courent en Tair au son d’une 
clarinette et d’une grosse caisse, de l’autre des esca¬ 
moteurs qui jouent avec des gobelets; par ici un 
marchand d’orviétan en habit rouge et qui a vendu 
des cure-dents et des tire-bottes au roi de Perse; 
ailleurs des théâtres en toile où l’on voit représentée 
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la belle histoire de Geneviève de Brabant, des aveu¬ 
gles avec un violon et un chien, des Auvergnats 
avec un orgue de Barbarie, des jeux de bague, des 
loteries de joujoux, des chiens savants, des puces qui 
jouent du trombone, des éléphants qui pincent de 
la guitare, des ânes qui savent l’heure, des magi¬ 
ciens qui tirent les cartes, toutes sortes de folies, et 
partout des badauds, une foule immense de badauds, 
autant que Paris peut en fournir, tout cela à travers 
des baraques en bois, des tentes en toile, au milieu 
du bruit et de la poussière. 

— Maman, disait Clémence, où trouverons-nous 
les demoiselles Buttel? 

— Dans leur nouvelle maison. 

—- Elles ont donc un hôtel à Saint-Germain? 

— Tu verras ; et tu jugeras combien il est plus 

beau que le nôtre. 

— Plus beau que le nôtre! elles sont bien heu¬ 
reuses. 

— Est'ce que cela Le rend curieuse? 
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— Non, maman, mais je ne sais pas ce qu’elles 
ont fait pour avoir un hôtel plus beau que le nôtre. 

Madame Darisse et sa hile causaient ainsi en se 
promenant dans la foire, et à tous moments Clé¬ 
mence demandait à sa mère si elles allaient bientôt 
arriver. 

— Nous y serons tout à l'heure* 

— Est-ce que leur hôtel est parmi toutes ces bara¬ 
ques ? demanda Clémence. 

“ Le voilà, dit madame Darisse en l’arrêtant et 
en lui montrant une échoppe couverte de petits 
chapeaux, de chiffons, derrière laquelle travaillaient 
trois jeunes filles les yeux baissés. 

— Tiens ! s’écria Clémence, c’est Éléonore, c’est 
Lucile, c’est Fanny ; ah, mon Dieul à quoi jouez- 
vous là? 

— Nous travaillons,répondit Fanny, la plus petite, 

— Quelle idée I pourquoi travaillez-vous? 

— Pour gagner notre vie et celle de notre père. 

Clémence regarda sa mère et eut l’air de lui de- 

F 


N 
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mander ce que cela voulait dire. Gagner sa vie est 
un mot que la paresse et la richesse ne comprennent 
guère, 

— Est-ce que vous n’allez pas venir jouer avec 
moi? reprit Clémence. 

— Nous ne jouons plus, mademoiselle, reprit 
Fanny d’un air froid. 

— Pourquoi m’appelles-tu mademoiselle? 

—Parce que vous êtes une demoiselle et que nous 
ne sommes plus que des ouvrières. 

— Gomment 1 vous, des ouvrières, comme il en 
venait chez maman, qui cousent toute la journée? 

— A peu près. 

— Ah 1 mon Dieu I contez-moi donc ça ; qu’est-ce 
qu’il vous est arrivé ? 

Madame Darisse fît un petit signe à l’aînée des 
trois filles de M. Buttel, à Éléonore, et elle répon¬ 
dit : 

— Je veux bien, écoutez-moi. 

«Notrepère était [intéressé dans une maison de 


11 
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banque dont il était le correspondant. Il y a deux 
ans, il fut forcé de s’y rendre et de nous laisser à 
Paris avec notre gouvernante, qui était chargée de 
surveiller nos études. Vous savez combien peu elle 
était sévère, et vous vous souvenez qu’aussilôt que 
nous voulions quitter le travail elle nous le permet¬ 
tait. Cependant, pour que mon père ne nous grondât 
pas et ne la grondât pas elle-même, elle lui mentait 

t 

en lui disant que nous faisions de grands progrès. 
Cela durait depuis bien longtemps, lorsque à son re¬ 
tour nous nous aperçûmes que notre papa était tout 
triste et soucieux ; il passait les nuits dans sa chambre, 
et le malin il en sortait en nous recommandant de 
bien travailler ; nous le lui promettions, et le soir 
quand il rentrait nous lui mentions en lui disant que 
nous avions tenu notre promesse. 

» Un jour, il y a six mois de cela, et il me semble 
que c’était hier et je ne T'oublierai de ma vie, il 
nous fit venir dans sa chambre : il était déjà attaqué 
de la maladie qui Ta rendu tout à fait aveugle et 
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qu’il avait gagnée en passant les nuits et les jours à 
écrire. 11 nous üt asseoir devant lui, et voici ce qu’il 
nous dit : 

» — Mes enfants, vous êtes bien jeunes, mais il 
faut se vieillir quand le malheur arrive ; d’ailleurs 
vous avez été sages et laborieuses, et vous me 
comprendrez. 

») A cet éloge, nous nous regardâmes avec honte 
entre nous; notre père ne vit pas ce regard, il ne 
vit pas notre rougeur, il continua : 

» — Malgré tous mes efforts pour prévenir la ruine 
de la maison à laquelle j’étais associé, elle s’est 
ruinée et m’a ruiné avec_ elle, nous ne possédons 
plus rien ; cette maison ni les meubles qui y sont ne 
nous appartiennent plus, et dans quelques jours il 
faudra que je me retire dans une misérable cham¬ 
bre. 

y> — O mon Dieu \ criâmes-nous ensemble, qu^al- 
lons-noLis devenir? 

» — Pauvres enfants, répondit notre père, vous 
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n'aurez plus ni salons, ni femmes de chambre, ni 
gouvernante, mais vous ne souffrirez pas de ma mi¬ 
sère autant que vous le craignez. Aujourd'hui vous 
recueillerez le fruit des sacrifices que j’ai faits pour 
votre éducation. Toi, Eléonore, qui a appris le des¬ 
sin et qui es devenue très-habile, tu entreras comme 
maîtresse dans le pensionnat de madame B...., tu es 
accoutumée au travail, et celui d’enseigner, quoique 
plus pénible que celui d’apprendre, ne te rebutera 
pas. Toi, Lucile, qui es bonne musicienne, tu don¬ 
neras des leçons de piano dansTa même maison que 
ta sœur, et quant à Fanny, qui, toute jeune qu’elle 
est, sait déjà si bien son anglais, je la mettrai chez 
une dame qui veut faire apprendre cette langue à 
sa fille en la lui faisant parler par une petite amie. 
Vous voyez que vous ne serez pas trop à plaindre; 
car vous êtes jeunes, vous pouvez espérer, au lieu 
que moi qui suis vieux, je deviens aveugle et n’ai 
d’autre chance que de vivre du peu que vous pourrez 
économiser. C’est bien dur de vous imposer cette 
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tache, mais vous Taccomplirez parce que vous êtes 
bonnes. 

» Mon Dieu ! que ce fut une terrible chose pour 
nous que d’entendre parler ainsi notre père I Mais 
croyez-moi, mademoiselle, ce n’était pas d’appren¬ 
dre qu’il était ruiné, c’était de voir l’espérance 
qu’il avait mise en nous et qu’il allait perdre. 

» Aussi nous nous taisions, et notre père, étonné 
de ce silence, finit par nous dire : 

» — Quoi! mes enfants, la perte de votre fortune 
vous alÏÏige-t-elle à ce point que vous n’a^ez pas 
une consolation pour votre père ? 

» Hélas ! c’est que nous n’avions qu’une douleur 
de plus à lui donner. 

» Enfin mon père nous pressa de questions, et ce fut 
à genoux et en sanglotant que nous lui avouâmes 
que nous étions incapables de faire ce qu’il nous 
demandait. 

» Clémence, Clémence ! tu crois savoir ce que c’est 
que d’avoir du chagrin, mais tout ce que tu en as 
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senti n’est rien. Ce n’est rien que de voir sa maman 
en colère qui gronde^ ce n’est rien que d’être traitée 
devant tout le monde de paresseuse et d’ignorante; 
ce qui est affreux, c’est de voir son père, un homme, 
pleurer, pleurer avec désespoir, en s’écriant : O 
malheureux enfants, malheureux enfants, qu’allez- 
vous devenir!! Car ce n’était pas à lui, c’était à 
nous qu’il pensait, notre pauvre père. 

» Après que nous eûmes bien pleuré ensemble, 
il nous demanda ce que nous avions fait. Il fallut le 
lui dire. Oh! c’est bien poignant de dire ainsi ses 

fautes quand elles font pleurer un père ! 

* 

» Alors il nous renvoya dans notre chambre et 
resta dans la sienne ; nous l’entendîmes se désoler 
toute la nuit. Nous ne dormîmes pas non plus, et ce 
fut dans cette nuit que nous cherchâmes ce que nous 
pourrions faire. Hélas ! nous n’avions appris qu’à 
chiffonner pour nos poupées, qu’à leur faire de jolis 
chapeaux et de belles robes : eh bien ! pensâmes- 
nous, nous ferons des robes et des chapeaux pour 
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les poupées des autres. Quand nous entrâmes chez 
notre père et que nous lui apprîmes notre résolu¬ 
tion, il pleura encore, mais ce fut de joie. Il nous 
encouragea, il nous aida de ses conseils, et vous 
voyez ce que nous faisons ; c’est bien peu de chose, 
mais enfin nous gagnons notre vie et celle de notre 
père. » 

Clémence avait écouté ce récit, le rouge à la 
figure et la honte dans l’âme. 

— Avez-vous préparé la belle poupée que je vous 
ai commandée pour ma fille? dit madame Da- 
risse. 

— La voici, dit la petite Fanny. 

Clémence ne voulait pas la prendre : sa mère la 
força de l’accepter, et le lendemain, à l’heure de la 
leçon, la poupée était assise devant la table de Clé¬ 
mence, et Clémence étudiait, Sa mère en entrant lui 
dit doucement ; 

— Tu ne joues pas avec ta poupée, Clémence? 

— Ohl maman, répondit la petite fille, je ne 
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jouerai pas avec cette poupée Je veux la garder toute 
ma viOj ce sera ma maîtresse d’études, elie m’ap¬ 
prendra mieux que personne où la paresse peut con¬ 
duire. 


y 
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Enfants, il y a des sentiments qui vous sont incon¬ 
nus et qu’il faut vous apprendre. Car on peut dire 
de ceux-là qu’ils ne nous viennent pas tout de suite 
au cœur, comme ceux d’amour pour vos parents ; 
ils sont plus réfléchis, ils résultent de l’éducation, et 
cependant ils n’en sont pas moins sacrés. Autour de 
vous, enfants, il y a votre famille à laquelle vous 
devez votre affection^ dont vous devez chérir l’hon¬ 
neur, parce qu’il est le vôtre, et à qui vous devez 
compte de votre honneur, parce qu’il est le sien. 
Au delà de cette première famille, il y en a une 


il. 
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autre plus vaste, plus innombrable, et qui a sur 
vous des droits non moins puissants. Celle-là, c’est 
la nation; pour nous, enfants, c’est la France. 
Jeunes que vous êtes, vous ne comprenez pas par 
quelle réciprocité merveilleuse cette affection est 
utile autant qu’honorable. Ne vous est-il jamais ar¬ 
rivé, lorsque vous êtes sortis de votre famille, d’en¬ 
tendre dire : cet enfant est le fils de M. un tel ; et 
parce que le nom de votre père est respecté, n’a¬ 
vez-vous pas remarqué que vous avez trouvé quel¬ 
que chose de plus bienveillant dans l’accueil qu’on 
vous a fait, et n’avez-vous pas senti en vous-mêmes 
qu’il était bien de garder par votre bonne conduite 
le respect de tous au nom que vous portez et qui 
vous protège? Eh bien! enfants, à coté du nom de 
votre père, il y en a un autre aussi saint, c’est celui 
de Français ; un nom de famille aussi, à la considé¬ 
ration duquel vous devez votre vie, et qui vous ren¬ 
dra votre dévouement par une noble protection. Oh I 
mes enfants, il a été un temps où cette protection a 
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été magnifique, un temps où votre père était encore 
un jeune homme, et qui cependant ressemble à un 
conte de fée des vieilles époques du monde. Alors, 
voyez-vous, quand un Français passait dans une 
ville d'Europe, on le saluait. En ce temps, voyez- 
vous, un homme seul au milieu d’étrangers furieux 
et ennemis passait tranquillement; car en disant je 
suis Français, il voulait dire en un seul mot : la 
grande nation me suit de ses regards de mère, et si 
vous insultez ma mère en la personne de Fun de ses 
enfants, elle se lèvera avec son grand empereur, sa 
grande armée et son aigle, et viendra corriger tout 
un peuple pour venger l’honneur de Fun de ses 

fils. 

¥ 

Rome une fois, la nouvelle Rome, méprisa cet avis, 
et sa populace furieuse assassina un général français, 
le brave Duphot. Un mois après, Rome était prison¬ 
nière dans les filets de nos soldats, et ses magistrats, 
ses évêques et ses cardinaux, à genoux sur la tombe 
de Duphot, demandaient pardon à la France de leur 
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crime. Cette fois elle ne put que protéger la 'mé¬ 
moire du brave général ; mais combien de fois cette 
terrible leçon arrêta les projets coupables qui se 
tramaient contre les Français isolés ! On savait qu’il 
en était entré un dans un royaume étranger, et tout 
le royaume devait compte de cet homme à la France; 
il fallait qu’on le lui rendît quand elle le réclamait, 
t qu’on le lui rendît sans qu’il eût à se plaindre 
d’aucune injure. 

Vous n’avez pas vu ce beau temps, enfants ; mais 
aussi vous n’avez pas vu celui où la France, battue 
par la réunion de tons les rois et de tous les peuples 
de l’Europe, a subi le malheur d’une conquête. Si 
jeunes que vous eussiez été, cela vous eût déchiré le 
cœur. Comprenez-vous qu’un soldat insolent entre 
dans votre maison, prenne avec effronterie la meil¬ 
leure place au foyer; qu’il en écarte avec brutalité 
votre mère qui est malade, et réponde par un coup 
de sabre à votre père qui veut la défendre I Nous 
avons vu cela, nous autres, enfants, nous en avons 
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pleuré ; et si l’on s’étonne quelquefois que, jeunes 
encore, nous soyons si graves et si tristes, c’est que 
nous vivons depuis vingt ans avec un affront dans le 
cœur, un soufflet sur la joue, dont nous n’avons pas 
obtenu réparation. Nous avons vu cela deux fois, et 
c’était si épouvantable, qu’après avoir subi ce déses¬ 
poir en 1814, nous avons tous crié en 1815, enfants 
que nous étions : Donnez-nous des fusils ! Croyez- 
moi, enfants, nous serions morts pour sauver nos 
mères et nos sœurs, si on eût voulu nous laisser 
mourir. On nous le défendit, et sans doute on sauva 
à la France un désespoir de plus ; car la destinée 
semblait avoir marqué l'heure de notre humiliation. 

Dites-moi, enfants, n’y a-t-il pas un grand nom 
qui tourne autour de vous comme un bruit triste et 
fâcheux ? N’entendez-vous pas prononcer souvent le 
mot de Waterloo, et n’arrive-t-il pas qu’alors des 
éclairs de colère et de désespoir brillent dans les 
yeux de ceux qui vous entourent? Cela ne vous 
étonne-t-il pas que ce mot blesse le cœur de ceux 
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qui le prononcent et de ceux qui l’entendent, comme 
I(ÿSqu^on parle du jour où est mort l’enfant qu'on 
aime ou le père qui nous chérit? C’est que ce jour, 
enfants, ce jour de Waterloo, fut celui où la France, 
notre mère commune, fut jetée à genoux devant 
l’Europe et foulée aux pieds par ses soldats. 

Je ne veux point vous faire l’histoire de cette 
bataille; il faudrait vous raconter toute notre gloire 
pour vous faire comprendre tout notre malheur. Et 
puis, il faudrait prononcer devant vous des mots que 
vous apprendrez plus tard; il faudrait parler de 
trahison; il faudrait vous apprendre qu’il y a des 
enfants qui ont battu leur mère. Oh ! ne le sachez 
jamais, ne le voyez jamais ; enfants, notre avenir, 
notre espoir, jurez que cela n’arrivera plus. 

F 

Cependant je vous en dirai ce qu’il faut que vous 
en sachiez, ce qui est nécessaire à rintelligence de 
cette histoire, comme j’ai dû vous expliquer ce que 
c’est que l’amour de la patrie, pour que vous en 
compreniez le dévouement. Laissez-moi, pour vous 
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le raconter, me servir d'un récit qui m’a brisé le 
cœur, à moi, quand je l’ai entendu, et auquel je ne 
rendrai, certes, ni l’accueil ni la douleur profonde 
qu’il avait alors. 

C’était au boulevard du Temple, dans une petite 
baraque en bois comme il n’en existe plus; on y 
avait exposé un plan en relief de la bataille de 
Waterloo. Un plan en relief est une image en petit 
d’un pays, comme seraient vos joujoux de petites 
maisons et de petits soldats, si vous les disposiez 
comme une ville connue et comme Ta été une ar¬ 
mée. 

J’entrai dans cette baraque avec un ami. Un vieux 
soldat qui tenait, de la seule main qui lui restait, une 
petite badine, montrait et expliquait les mouvements 
de la bataille : là, les Français; ici, la vieille garde; 
sur cette hauteur, Napoléon; là-bas, les Anglais; 
plus loin, les Prussiens. A chaque mouvement qu’il 
nous faisait passer sous les yeux, le vieux soldat di¬ 
sait d’une voix solennelle : — A midi, la bataille 
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était gagnée. Il continuait, nous montrait comment 
le génie de Napoléon avait conduit ses soldats, et 
répétait : — A deux heures, la bataille était gagnée. 
Il suivait son récit, et reprenait : — A quatre heures, 
la bataille était gagnée. Il s’oubliait alors, et conti¬ 
nuant à nous expliquer les mouvements acharnés du 
combat, il redisait encore : — A six heures, la ba¬ 
taille était gagnée. Puis, au bout de l’horizon, il 
nous montrait une nouvelle armée accourant sur 
le champ de bataille. Ce devait être des Français. 
L’empereur les attendait ; l’armée les accueillit avec 
des cris de joie. C’étaient trente mille Prussiens. Une 
armée de plus à combattre après douze heures de 
combat ! — A sept heures, la bataille était perdue. 
C^était le dernier mot du vieux soldat à qui la voix 
manquait alors pour nous raconter comment Napo¬ 
léon se jeta furieux et désespéré dans les rangs 
ennemis pour y mourir, et comment il ne le put 
pas; comment celte vieille garde impériale, à qui 
les Anglais demandaient de se rendre, répondit par 
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)a voix de son intrépide général Gambronnc : La 
garde meurt, et ne se rend pas ! 

Or, enfants, il y avait dans cette vieille garde impé- 
rialeun soldat qui s’appelait Louis Beuchaud.Ce soldat 
avait un enfant, une petite fille, qui, avec sa mère, 
suivait le régiment : la mère Beuchaud était vivan¬ 
dière. Quand la bataille commença, elle alla, comme 
c’était sa coutume, se placer derrière son régiment, 
pour donner par-ci par-là un verre d’eau-de-vie aux 
blessés. Quand le soir fut venu, Louise, c’était le 
nom de l’enfant, ne vît point revenir sa mère ; elle 
ne vit point son père. Tout fuyait autour d’elle, et 

f 

Louise demeura seule jusqu’au milieu de la nuit, 
dans une cabane où on l’avait laissée. Alors, ne sa¬ 
chant que faire, elle se décida à aller chercher son 
père et sa mère. Elle alla les chercher où elle avait 
coutume de les trouver, sur le champ de bataille, se 
réjouissant et criant : Vive l’empereur ! Ce n’était 
pas ainsi qu’elle devait les y retrouver. Vous avez 
déjà sans doute appris combien l’habitude de voir 
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souvent la même chose en détruit Teffet. Ainsi, il ne 
faut pas vous étonner si cette petite fille de huit ans 
s’avança sans crainte parmi ces champs couverts de 
cadavres et labourés de boulets. Mais ce à quoi elle 
n’était pas accoutumée, c’était à ce silence morne 
et lugubre qui régnait sur la plaine ; ce qui ne lui 
était jamais arrivé, c’était de n’avoir pas rencontré 
quelques soldats français à qui demander où était 
bivouaquée la garde impériale. Louise allait donc 
devant elle, trébuchant çà et là sur des corps morts 
qui étaient épars sur la terre. De temps en temps 
elle voyait bien quelques groupes de soldats passer 
près d’elle ; mais, à la lueur de la lune, elle voyait 
reluire leurs habits rouges comme du sang, et elle sa¬ 
vait que c’étaient des ennemis. Elle se blottissait alors 
contre un mort ou dans un creux de fossé, et les 
laissait passer, puis elle poursuivait sa route. Enfin, 
elle arriva à un endroit où les corps étaient serrés 
comme dans une ligne de bataille, et une pensée fu¬ 
neste lui vint, c’est que son père était peut-être parmi 
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tous'ces cadavres. Enfant, elle loi avait très-souvent 
entendu dire dans ses moments de gaieté, que la 
mort l’avait trouvé trop dur pour lavaler; elle l’a¬ 
vait vu si souvent revenir sain et sauf de terribles 
combats, que l’idée que son père pouvait mourir 
serablait impossible. Mais à ce moment elle vit bien, 
que c’était une bataille qui n’était pas comme les 
autres. Où étaient les bivouacs avec leurs feux flam¬ 
boyants et leurs chants de victoire? Rien que la nuit^ 
le silence et des morts ! 

Alors, elle qui n’avait Doint tremblé de rencontrer 
des milliers de soldats couchés par terre, se prit à fré *■ 
mir à l’idée de voir son père pâle comme des cada¬ 
vres qu’elle avait vus, les yeux fermés, froid et 
raide comme eux, et elle tomba à genoux en criant : 

— Mon père, mon père, répondez-moi ! mon père ! 
Un long soupir la fit tressaillir, et du milieu de ces 

cadavres un corps se souleva, et d’une voix dure, 

* 

mais abattue, lui demanda : Que cherches-tu ? 

— Je cherche mon père, dit Louise, qui reconnut 
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riiniforme du grenadier^ mon père, Louis Beuchaud, 
et ma mère, la mère Beuchaud. 

— Ah ! fit le soldat qui se soutenait sur son coude, 
Beuchaud, le premier grenadier de la première.... 
Cherche par ici, petite ; c’est là qu’était le régiment, 
tu le retrouveras, il n’en manque pas un. 

— Puis il retomba, et quand Louise lui parla en¬ 
core, il ne répondit plus : il était mort. Alors cette 
enfant, le corps penché vers la terre, alla de cadavre 
en cadavre, s’agenouillant près d’eux, et soulevant 
leur tête pour les regarder à la faible clarté de la 
lune. Ce fut bien long et bien horrible que cette 
épouvantable revue de tous ces vieux soldats, passée 
par cette enfant qui s’essuyait les yeux pour mieux 
voir; car ses larmes la gênaient et lui troublaient la 
vue. Enfin elle arrive à celui qu’elle cherchait. Si 
elle avait réfléchi, elle qui savait Tordre d’un régi¬ 
ment, elle Taurait trouvé tout de suite, le premier 
de la compagnie, tombé à son rang comme les autres, 
mais elle ne savait plus ce qu’elle faisait ; elle regar- 
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dait ces morts sans comprendre que son père n’avait 
plus rien à lui dire, et quand elle arriva à son père, 
elle souleva sa tête et lui cria! 

— Ahl c’est vous, mon pèrel 
La tête retomba sur la terre, et Louise demeura à 
genoux, froide, immobile, sans parole, regardant 
son père, qu’elle secouait machinalement. Alors se 
formait dans sa tête l’idée du malheur de cette jour¬ 
née ; toute la garde était là, morte autour d’elle ; plus 
loin sans doute toute l’armée. Cette pensée la coii" 
fondait; elle était plus grande qu’elle, elle aurait 
brisé sa pauvre petite tête, si elle n’en eût été dé¬ 
tournée par un nouvel incident. 

Des maraudeurs, des misérables, semblables aux: 
corbeaux qui viennent sur les champs de bataille 
pour dévorer les morts, parcouraient la plaine de 
AVaterloo pour les dépouiller de leurs habits, comme 
les corbeaux de leur chair. Ils aperçurent cette em 
faut et rentourèrent. Elle voulut s’échapper; mais 
ils l’eurent bientôt attrapée^ et l’un d’eux l’ayant 
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attachée, la plaça sur un cheval et l’emmena avec 
lui. C’était une espèce de mendiant anglais, qui sui¬ 
vait l’armée pour ramasser les dépouilles des morts. 
Louise le suivit longtemps de village en village, pen¬ 
dant qu’il vendait les croix, les épaulettes d’or et 
d’argent qu’il avait ramassées. Elle subissait alors 
un malheur qu’elle croyait affreux. Elle ne savait 
point Fanglais; son maître, car elle lui appartenait 
presque, ne savait pas non plus le français, et c’était, 
en la battant qu’il s’en faisait obéir* La pauvre 
Louise ne se doutait pas qu’un plus affreux malheur 
l’attendait encore. Lorsque cet homme, qui s’ap¬ 
pelle Swith, eut fini les affaires de son odieux com ■ 

merce, il se trouva avoir assez d’argent, il s’embar- 

* 

qua à Anvers pour retourner en Angleterre, où il em¬ 
mena Louise. Celle-ci ne pouvait comprendre pour¬ 
quoi cet homme la gardait si soigneusement; elle 
ne savait pas par quel horrible calcul il avait prévu 
le parti qu’il voulait en tirer. Cet homme avait 
cette épouvantable prévoyance du vice, qui sait 
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le jour où il retombera dans la misère, et qui se pré¬ 
pare des moyens d’y subvenir, sans pour cela se 
corriger du vice qui doit l’y conduire. 

Ainsi cet homme arriva à Londres avec une assez 
forte somme d’argent; mais il la dissipa dans les ta¬ 
vernes où il s’enivrait tous les jours, et au bout 
d’un an il ne lui restait plus rien. C’est alors que 
Louise apprit ce que Swilh voulait faire d’elle, 11 fit 
à Londres ce que beaucoup de mendiants font à 
Paris ; il profita de la pitié qu’inspire l’enfance 
pour la forcer à mendier le pain qu’il pouvait 
gagner en travaillant. Mais, par un rafllnement 
odieux, il apprit à Louise une phrase anglaise 
dont elle ne comprenait pas le sens, et qui voulait 
dire : 

G Je suis la fille d’un soldat français tué à Waterloo : 
bons Anglais, donnez-moi la charité. » 

Et lorsqu’elle la sut bien, il la plaça au pied 
d’une colonne monumentale érigée dans la ville, 
et assis dans un coin de la place, il la surveillait et 
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la menaçait de l’œil pour qu’elle répétât continuelle¬ 
ment la même phrase. 

Cette colonne, enfants, c’est celle que les Anglais 
ont élevée en commémoration de leur victoire de 
Waterloo. Nous n’avons pas craint de vous la nom¬ 
mer, et si les Anglais s’étonnaient de notre impar- 

F 

tialité, nous vous nommerions aussi leur place de 
Waterloo, leur pont de Waterloo, leur square de 
Waterloo, partout ce seul nom de Waterloo écrit sur 
leurs monuments de triomphe, car ils n’ont que 
celui-là, et ils savent à quel prix ils l’ont acheté; 
ils savent qu’il a fallu toute l’Europe pour leur don¬ 
ner ce trophée. Tandis que nous, enfants, nous 
n'avons pas assez de place dans notre grande ville 
de Paris, pour écrire au front de nos édilices ou au 
coin de nos rues le nom de toutes nos victoires. 
Qu’ils se pavanent sur leur place de Waterloo, sur 
leur pont de Waterloo, ces fiers Anglais; il faut, 
quand ils viennent à Paris, qu’ils passent sur nos 
ponts d'Iéna et d’Austerlitz, dans nos rues de Pivoli, 
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de Gastiglioiie, du Mont-ïhabor, de Mondovi, des 
Pyramides et de Lodi; ils y passent et se souviennent 
alors ; et quand les rues manquent aux victoires, il 
y a des maisons chez nous qui s’appellent l’hôtel de 

Wagram, l'hôtel de Bellune, le passage du Caire ; et 
quand les maisons ne disent pas tout, ils rencontrent 

des hommes qui s’appellent duc de Valmy, prince 
de la Moscowa, duc de Dalmatie, comte de Lobau; 
et quand les hommes manquent, les gravures pen¬ 
dues aux murs des marchands leur crient : Eylau, 
Vienne, Moscou, Berlin, Naples, Madrid, Rome ; en¬ 
fin, nous trouverions la colonne, ce sublime résumé 
de notre histoire, écrit avec le bronze des canons 
de dix peuples vaincus. Qu’ils gardent leur Water¬ 
loo, celte victoire de trahison! Ils l’écriraient encore 
dix fois sur les murs de leur ville de Londres, 
qu’ils n’y trouveraient pas autant de lettres que nous 
avons seulement conquis de capitales. 

Mais vous devez comprendre ce qu’il y avait 

d’odieux à placer Louise au pied de cette colonne 

12 
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triomphale, monument de notre malheur, pour faire 
dire à cet enfant français : « Je suis la ülle d’un 
soldat français tué à Waterloo : bons Anglais, don¬ 
nez-moi la charité. » 

La première'fois qu’elle y alla, son accent étran¬ 
ger arrêta quelques passants, qui lui dirent de répé* 
ter, et lorsqu’ils eurent compris la phrase qu’elle 
répétait comme un perroquet, ils se mirent à rire, 
et lui tournèrent le dos. Mais un matelot ayant passé 
par là, trouva la chose drôle, s’arrêta et lui donna 
un penny, en lui faisant répéter la malheureuse 
phrase dont il riait comme un fou ; et quelques per¬ 
sonnes s’étant assemblées, on jeta une foule de 
pièces de monnaie à la mendiante française, par 
dérision, et comme s’ils.avaient insulté dans cette 
petite enfant la gloire de la France humiliée au pied 
de cette colonne, 

Louise voyait bien que ce n’était pas la pitié 
qu’on éprouve d’ordinaire pour les malheureux qui 
lui valait les abondantes aumônes qu’elle recevait 



L'ORPHELINE DE ^yATERLOO 


207 


tous les jours j car la petite mendiante de Waterloo 
était devenue presque une célébrité, et beaucoup de 
belles dames avaient fait arrêter leurs équipages de¬ 
vant elle, pour lui jeter quelques schellings. La pau¬ 
vre enfant n’y comprenait rien ; mais comme Swith 
la battait quand elle avait l’air triste, elle continuait 
à faire ce qu’il voulait. Un jour que quelques per¬ 
sonnes étaient assemblées autour d’elle, un Fran¬ 
çais qui passait l’entendit, et lui dit avec colère : 

— Va-t’en I va-t’en, petite misérable ! 

Depuis bien longtemps, c’était le premier mot de 
français qu’elle entendît, et bien qu’il fût une injure, 
elle poussa un cri de joie et s’élança vers celui qui 
l’avait prononcé. Mais Swith se plaça entre elle et 
lui, et désignant le Français à la haine des gens du 
peuple qui s’étaient amassés, il cria : 

— G^est un chien de Français qui vient nous in¬ 
sulter I 

A ces mots, les menaces et les invectives acca¬ 
blèrent celui-ci, et ce ne fut qu’à grand^peine qu’il 
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se tira des mains de quelques matelots qui ne par-- 
laient pas moins que de le jeter à la Tamise. 

La joie de voir et d’entendre un Français avait 

* 

d’abord étourdi Louise ; mais lorsqu’elle fut seule, 
elle réfléchit à ce qu’il avait dit, et elle se rappela 
ces mots : 

« Va-t’en, va-t’en, petite misérable! » 

Ce qu’elle faisait était donc mal. Elle en fut per¬ 
suadée. Un homme qu’elle ne connaissait pas le lui 
avait dit; mais cet homme était un Français. Et c’est 
dans de pareilles circonstances qiFon sent les liens 
de la grande famille ; un Français à l’étranger, c’est 
un ami, c’est un frère. C’était comme si un ami et 
un frère lui avait dit : Tu es une misérable ! Elle 
demeura désespérée. 

Alors elle voulut savoir ce qu’elle disait, mais 
Swith se refusa d’abord à le lui expliquer. Mais 

quand elle lui déclara qu’elle ne retournerait pas sous 

\ 

la colonne, il la battit et la laissa sans nourriture. La 
faim et la douleur furent plus fortes que Louise; 


1 
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deux jours après, elle était au pied de la colonne, 
répétant d’un air sombre et désespéré : 

« Je suis la fille d’un soldat tué à Waterloo : bons 
Anglais, donnez-moi la charité. » 

Enlin, un jour qu’elle allait quitter sa place, où 
Swilh no l'avait pas accompagnée parce qu’il était 
malade, elle reconnut le Français qui lui avait parlé ; 
elle le suivit des yeux, et quand elle fut assez loin 
pour que personne ne la remarquât, elle courut 
après lui, et l’arrêtant brusquement, elle lui dit : 

— Monsieur, expli que z-moi ce que je dis. 

Le Français la reconnut et se recula en la repous¬ 
sant. 

— Par grâce, dit-elle, monsieur, expliquez-moi 
ce que je dis. 

Et elle lai dit sa phrase anglaise : 

7 am îhe daughter of a french soldier killed at 
Waterloo; good' English give me charUy. 

— Quoil lui dit le Français, vous ne comprenez 
pas ce que vous dites? 

i-2. 
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— Non, reprit-elle; on me Ta appris, et je le ré¬ 
pète sans le comprendre, car mon maître me bat 
quand je ne le fais pas. 

Le Français lui traduisit sa phrase. Louise demeura 
tout étonnée, elle ne comprenait pas encore ce qu’il 
y avait de honteux dans ce qu’elle faisait, et elle 
répondit : 

— G est vrai, je suis la fille d’un grenadier tué à 
Waterloo. 

— fît vous demandez du pain à ceux qui ont tué 
votre père, et vous le demandez au pied de cette 
colonne, qui est comme sa tombe et celle de la 
France, et qu’on a élevée comme pour les mépriser. 

Cette idée était encore bien grande pour Louise, 
mais elle en comprenait une partie; elle comprenait 
qu'elle demandait la charité à ceux qui' avaient tué 
son père ; et alors elle s’expliqua toutes ces risées 
moqueuses qui accompagnaient les aumônes qu’on 
lui donnait. 

Elle allait suivre le Français, qui voulait Femme- 
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ner, lorsque l’implacable Switli arriva, il ne l’avait 
pas vue rentrer à l’heure qu’il lui avait prescrite, ü 
avait soupçonné quelque chose; il s’était levé, 
s’était traîné jusque sur la place, et grâce à l’in- 
dication d’un marchand, il avait suivi la trace de 
Louise. Il l’arracha au Français en le menaçant 
d’ameuter le peuple contre lui, et celui-ci fut obligé 
de fuir devant les injures et les menaces qu'à cette 
époque la population anglaise prodiguait aisément à 

tous les Français. 

Louise rentra chez Swilh, et celui-ci la maltraita 
plus rudement que jamais. Cependant ces deux 
scènes renouvelées l’avertirent qu’on pourrait bien 
chercher à savoir quelle était cette enfant, et il ne 
l’envoya pas à la colonne pendant plusieurs jours. 
Mais s étant couché, sérieusement malade, et ayant 
épuisé tout son argent, il lui ordonna un matin 
d’aller reprendre sa place et de recommencer à de¬ 
mander la charité. Louise répondit qu’elle n'irait pas. 
Swith pensa que c’était un moment de rébellion et 
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la menaça; mais l’enfant lui répondit qu’elle ne bou¬ 
gerait pas de la chambre. A force d'habiter avec 
Swith qui parlait un peu français, Louise s’était ha¬ 
bituée à l’entendre et elle avait même fini par com¬ 
prendre les mots anglais qu’il mêlait à ses phrases ; 
nous n’en donnerons que le sens, car elles seraient 
inintelligibles pour nos jeunes lecteurs. 

— Veux-tu aller à la place demander la charité? 
disait Swith furieux et étendu sur son lit, d’où il 
ne pouvait se lever. 

— Je n’irai pas, dit Louise, 

— Sais-tu que je vais te battre, petite drô- 
lesse? 

— Battez-moi ; non, je n’irai pas. 

— Ah ! tu n’iras pas ! cria Swith, et s’emparant 
d’une écuelle qui était sur la table près de lui, il la 
lança à la tête de Louise, qu’elle effleura et écorcha 
profondément. Le sang coula sur le visage de l'en¬ 
fant, et Swith cria : 

Iras-tu, maintenant? 
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■— Non, dit Louise, en essuyant le sang qui cou¬ 
lait sur son visage, je n'irai pas. 

Puis s'approchant de lui, elle lui dit : 

— Tenez, vous pouvez me tuer, mais je n'irai 
pas demander la charité à ceux qui ont tué mon 
père. 

Swith la prit et il l'eût tuée s'il n'avait réfléchi 
qu'elle était sa dernière espérance. Il compta que le 
lendemain il en viendrait à bout, et la journée se 
passa, lui sur son lit, Louise dans un coin, la tête 
dans ses mains, ne pleurant pas. La nuit se passa de 
même. Le lendemain vint; Swith se souleva sur 
son lit, et dit à Louise : 

— J’ai faim. 

— Moi aussi, dit l’enfant. 

—Eh bien, ma bonne Louise, va à la place deman¬ 
der la charité. 

— Non, dit Louise, je n’irai pas. 

— Mais je mourrai de faim sur ce grabat ! s'écria 
Swith. 
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— Eh bien, dit Louise, nous mourrons tous deux, 
car ni pour vous, ni pour moi, je n’irai m’asseoir au 
pied de la colonne de Waterloo. 

— Misérable l s’écria Switb, en se tordant sur son 
lit d’où il ne pouvait s arracher. 

Le jour se passa encore, -et la nuit vint, 

— Louise, dit Swith, haletant, je brûle; à boire. 

L’enfant voulut se lever, mais elle retomba assise, 
tant elle était faible. 

P 

— Oh! s’écria le moribond, maintenant tu vou¬ 
drais bien y être allée l 

— Non, dit Louise en défaillance et en tombant 
sur ses genoux, je n’irai pas. 

Swith furieux fit un effort désespéré et sortit de 
son lit. 

— Eh bien! disait-il en rugissant, tu mourras 
puisque tu le veux! J’ai faim, et.... 

Il n’acheva pas, mais l'horrible impression de sa 
figure, le rire hideux qui laissa voir la blancheur de 
ses dents, fit à Louise l’effet d’une bête féroce qui 
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allait la dévorer. Elle se leva pour fuir, mais elle 
n’eu eut pas la force; elle tomba, il tomba aussi, 
mais sans l’atteindre. Alors ce fut une horrible 
chose à voir, que cet homme horrible se traînant 
dans cette chambre pour attraper cette enfant qui 
se traînait aussi pour lui échapper, et à chaque 
effort, oubliant tous deux que la force leur manquait, 
Eun disait avec rage : 

— Iras-tu? 

L’enfant répondait avec résolution : 

— Non, je n’irai pas. 

C’est que dans cette jeune tête d'enfant, un long 
travail de réflexion s’était opéré. C’est qu’elle avait 
rassemblé tous ses souvenirs d’enfant, qu’elle s’était 
rappelé les larmes de son père à la première in¬ 
vasion des étrangers ; c’est qu’elle avait donné un 
sens à ces mots qu’il prononçait alors avec déses¬ 
poir : Pauvre France ! pauvre armée I C’est qu’elle 
avait compris, sinon tout le malheur de son peuple, 
du moins qu^il avait à souffrir encore comme il avait 
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souffert. Et lorsqu’il lui revenait en mémoire l’exé¬ 
cration que son père lançait contre ceux qui avaient 
accueilli les étrangers, elle pensait qu’il la maudi¬ 
rait s’il vivait et qu’il sût ce qu’elle avait fait ; et l’hé¬ 
roïque enfant se répétait à elle-même ; J’ai demandé 
du pain à ceux qui ont tué mon père, j^ai servi 
d’amusement à ceux qui ont tué mon père, à ceux 
qui ont chassé son empereur et brûlé les villages où 
l’on parle français. Elle comprenait tout cela, et elle 
aimait mieux mourir, mourir de faim ! le plus hor¬ 
rible supplice de ce monde. Et elle serait morte si le 
Français qui l’avait rencontrée ne se fût adressé à 
l’ambassade pour qu’on fît rechercher cette jeune 
fille. Elle avait tellement fixé l’attention des 
gens qui la voyaient passer tous les jours, qu’on 
découvrit facilement sa demeure, et on y entra au 
moment où elle se débattait entre les mains de Swith. 
On la secourut, on la ramena à la vie, et ce fut d’elle 
qu’on apprit cet héroïsme qui lui avait fait suppor¬ 
ter les tortures de la faim et les approches de la 
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mort, plutôt que de faire une lâcheté contre son pays. 
Enfants, ceci est beau comme de mourir pour son, 
pays sur le champ de bataille; et ceci est vrai, car 
Louise Beuchaud est aujourd'hui une grande et jeune 
femme qui habite Meudon, au fils de laquelle j'ap¬ 
prenais à lire cet été; bel enfant, courageux aussi, 
pour qui j'ai fait ce récit afin qu’il le lût à sa mère, 
qui ne sait pas lire. 


13 
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Ce jour-là, après une assez longue marche, nous 
fûmes surpris par un orage si violent, entre deux 
lieues à peu près avant d’arriver à Landeck, que 
je dis au postillon d’arrêter. Mon valet de chambre 
descendit pour sonner à la grille d’une avenue me¬ 
nant à un château de grande apparence comme 
construction, mais dont les abords délabrés sem¬ 
blaient annoncer l’incurie du propriétaire, qui sans 
doute ne l’habitait pas. Les bas côtés de cette grande 
allée étaient encombrés d’épines, de façon que c’est 
à peine si notre voiture put trouver une voie suffi- 
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santé. Mon valet de cliambrer'avait trouvé la grille 

ouverte; il lui avait suffi de la pousser, et nous 
étions entrés, bien convaincus que nous ne rencon¬ 
trerions au château qu’un concierge, chez lequel 
nous pourrions nous abriter et nous réchauffer au 
feu. Nous arrivâmes ainsi jusqu’au château, où un 
domestique nous apprit qne M. de P*** était chez lui. 
Nous lui fîmes présenter nos excuses, et demander 
la permission d’attendre dans une salle basse que 
l’orage fût un peu calmé. M. de P*** nous fit répon¬ 
dre que sa maison était toute à notre service ; et, 
comme il était onze heures et qu’il avait l’habitude 
de dîner à midi, il nous pria de lui faire l’honneur 
d'accepter son invitation. Nous n’avions aucune rai¬ 
son pour refuser ; Je puis même dire que nous fûmes 
charmés de cette invitation. L’aspect de ce château 
avait quelque chose de si triste et de si solennel, que 
nous désirions vivement en connaître le propriétaire. 
L’état d’abandon où nous voyions cette magnifique 
demeure eût pu nous faire supposer un instant que 
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M. de était quelque furieux avare qui reculait 
devant l’idée de lever un écu de son coffre-fort pour 
la plus urgente réparation, si le nombreux domestique 
qui habitait le château ne nous eût avertis qu’un vé¬ 
ritable avare n’eût pas voulu nourrir tant de bou¬ 
ches inutiles. Ce qui piquait surtout notre curiosité, 
c’était l’air lugubre de tous les valets ; ils passaient 
devant nous avec un salut respectueux et muet^ et 
lorsque nous leur adressions la parole, ils répon¬ 
daient à voix basse et d’un air épouvanté, comme si 
le bruit de leur voix eût dû faire tomber sur eux les 
pierres de ce château. dont le caractère léger 
trouvait matière à plaisanterie dans tout ce qu’il 
voyait, prétendit que nous étions tombés dans une 
caverne de voleurs, et m’annonça qu’il n’assisterait 
au dîner qu’avec un pistolet de chaque côté de son 
assiette. 

Je lui répondis que si véritablement nous étions 
dans une caverne de voleurs, on n’avait pas sans 
doute le dessein de nous égorger; mais qu'il était 
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probable que le dîner qu’on allait nous servir ou 
les vins que nous allions boire, renfermaient des 
poudres narcotiques qui nous plongeraient dans un 
sommeil profond dont on profiterait pour nous faire 
disparaître. Cette plaisanterie nous mit en gaieté, et 
nous étions en train de nous promettre de bien nous 
divertir de ce que nous allions voir, lorsqu’on vint 
nous annoncer que le dîner était servi. 

Deux énormes laquais nous précédèrent, ouvrant 
successivement les portes d’une longue suite de sa¬ 
lons magnifiques, et nous annonçant à chacune de 
ces portes comme si ces salons eussent été occupés, 
et cependant il n’y avait personne. Enfin, nous arri¬ 
vâmes dans un dernier salon, où nous nous trouvâ¬ 
mes en présence d’un homme de soixante-dix ans à 
peu près. Sa figure haute et grave eût paru véné¬ 
rable, sans une expression de dureté implacable et 
de dédain cruel. 

Il nous accueillit avec une politesse seigneuriale, 
et jeta sur G***, qui était un des plus beaux garçons 
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de France, un regard fort peu rassurant. 11 y avait 
dans ce regard une haine et une menace imposables 
à comprendre contre un homme dont M. de P*** ne 
connaissait pas le nom' et qu’il voyait pour la pre¬ 
mière fois, Cependant il nous demanda des nouvelles 
de la cour, et les écoula avec attention, mais sans 
un mot de réflexion. 

Dix minutes n’étaient pas écoulées, qu’on nous 
pria de passer dans la salle à manger. M. de P**% 
appuyé sur deux laquais, s’y traîna plutôt qu’il n’y 
alla. La table était somptueusement servie, et il y 
avait quatre couverts ; mais nous n’étions encore que 
trois convives. M. de P*** nous montra nos places; 
au lieu de s’asseoir, il resta debout devant sa chaise, 
et nous en fîmes autant en nous regardant d’un air 
fort surpris de cet étrange cérémonial, et nous en- 

t 

courageant à le prendre en moquerie. 

A ce moment, une porte s’ouvrit, et une femme, 
vêtue de deuil, entra, précédée aussi de deux la¬ 
quais et suivie de deux femmes. Jamais apparition 
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surnaturelle n’eût pu arrêter la gaieté des deux 
jeunes étourdis mieux que ne le fit Taspect de cette 
femme. C’était un visage d’ivoire encadré dans une 
chevelure dëbène. Ses yeux creux brillaient d’un 
éclat fixe et sauvage, et nulle expression n’animait 
cette tête morte, Madame de P*** (c’était elle, et on 
l’avait solennellement annoncée) vint droit à la place 
vacante, et, se tournant vers moi, puis vers mon 
ami, nous fit à chacun une légère inclination et s’as¬ 
sit. M. de l’imita, et nous en fîmes autant. Toute 
notre gaieté s’était envolée, mais notre curiosité était 
excitée au plus haut point. ('*** essaya de parler, et, 
tout en laissant à la conversation une tournure gé¬ 
nérale, il s’adressa plusieurs fois à madame de P**’'; 
mais elle ne prononça pas une parole et ne toucha à 
rien. M. de P^*’' était aussi à son aise que si la 
femme qui était devant nous eût été une véritable 
statue mécanique. Nous avions hâte de voir finir cet 
étrange repas : un froid pénible nous glaçait, et ce 
fut avec joie, que nous vîmes apporter le dessert : il 
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était fort luxueux, comme le reste du dîner, mais il 
s’y trouvait un plat encore plus singulier que tout 
ce que nous avions* vu jusque-là. C’était un louis d’or 
placé dans une assiette d’argent, et que Ton plaça 
devant madame de P***, Nos regards curieux inter¬ 
rogèrent les visages de M. et madame de P*** : celui 
du vieillard était comme nous l’avions vu jusque-là; 
celui de madame de P*** demeura impassible. Le dî¬ 
ner fini, nous nous levâmes, et, après avoir fait 
toutes les conjectures possibles sur cette histoire, 
nous n’y pensâmes plus. A Landeck, où nous ne 
fîmes que passer, nous n’eûmes pas le temps de 
prendre le moindre renseignement, et nous conti¬ 
nuâmes notre route vers Constance. Quelques mois 
se passèrent dans les 'soupers et les fêtes où nous 
fûmes invités, l’histoire de notre dîner fut presque 
toujours l’incident le plus remarquable des récits 
que nous faisions de notre voyage. Chacun s’extasiait 
à cette merveilleuse apparition, et chacun cherchait 
y une explication prol^abie à ce que nous avions vu, 

13. 
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Un jour où je me trouvais chez la duchesse de B*** 
avec le marquis de V***, qui venait des Amériques 

où il était demeuré près de quinze ans, j’avais com¬ 
mencé mon récit sans nommer personne, et j’étais 
arrivé jusqu’à l’histoire du louis sans que le marquis 
fît grande attention à mon récit ; mais quelqu’un qui 
connaissait déjà cette aventure s’étant écrié : 

— C’est ce diable de louis, qui est inexpli¬ 
cable 1 

M. de V*** tressaillit tout à coup, et demanda quel 
était le louis dont on parlait. Je recommençai mon 
récit, et lorsque j’en vins au portrait de l’ombre au 
louis, et enfin au nom de madame de P***, le marquis 
devint aussi pâle que la châtelaine dont je lui par¬ 
lais, et dès que nous fûmes seuls, il s’enquit à moi 
de la situation exacte du château et des moyens par 
lesquels j’y avais pénétré. Je lui donnai tous les ren¬ 
seignements qu’il me demanda, et je crus pouvoir, 
en retour, m’informer de lui dans quel but il vou¬ 
lait connaître tous ces détails. Il me répondit 
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d’un ton grave que je le saurais bientôt, et partit. 

Peu de temps après, je m’embarquai moi-même 
pour les Indes, où une lettre de G*** vint m’appren¬ 
dre enfin le secret de cette horrible histoire. Voici, 
d’après la déposition des laquais, la scène qui s’était 
passée chez M. de P*** : 

M. de V*** était arrivé seul à cheval, et avait, 
comme nous, demandé l’hospitalité à M. de P***, en 
se faisant annoncer sous le nom de comte de Gra- 
villiers. M. de P*** l’avait reçu comme nous, et le dî¬ 
ner avait eu lieu avec le même cérémonial. Seule¬ 
ment, lorsque madame de P*** était entrée, elle avait 
poussé un cri terrible à l’aspect du marquis. Mais 
son mari se contenta de lui dire : 

— M. le comte de Gravilliers. 

Madame de P*** s’était assise, et, les yeux baissés, 
elle avait écouté dans une sorte d’égarement con¬ 
vulsif la voix du marquis, que la scène qu’il avait 
sous les yeux ne semblait pas étonner. Enfin le des¬ 
sert arriva, et avec lui, le fameux louis. M. de V*** 
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demanda d’un air dégagé quel était ce singulier des¬ 
sert, et M. de P*** répondit : 

— C’est madame de P*'* seule qui a le secret de 
cette histoire. 

— Je n’oserais prier madame de me la raconter, 
dit le marquis, mais j’ai appris dans mes voyages 
une histoire de louis assez curieuse pour que cela 
engage peut-être madame à ne pas taire plus long¬ 
temps la sienne. 

M. de P***, étonné de la liberté que prenait cet 
étranger, allait lui imposer silence; mais madame 
de P*** ayant murmuré tout bas et d’un air déses¬ 
péré : 

— Assez... je ne puis... 

M. de P*** dit tout haut, avec un accent de me¬ 
nace : 

— Parlez, monsieur ; nous vous écoutons. 

-- Voici donc cette aventure, monsieur : 

« Il y a dix-huit ans à peu près, il y avait à Saint- 
Gaudens un pauvre gentilhomme qui avait une ülle 



LE LOUIS D’OR 


229 


d'une ravissante beauté; elle aimait un gentilhomme 
espagnol et en était tendrement aimée. Fiancés tous 
les deux, ils devaient se marier avant un mois : les 
publications étaient déjà faites, et le jour de la solen- 

i 

ni té désigné. » 

A ces premiers mots, M. de P*** regarda plus at¬ 
tentivement le marquis, et madame de P*** releva la 
tête avec une épouvante indicible. M. de V*** conti¬ 
nua sans se troubler : 

'« Le mariage des deux jeunes gens était fixé, lors- 
qu’un certain vicomte allemand^ vieux, débauchéj 
libertin, rencontra la jeune fille et la demanda à 
son père, qui, séduit par l’immense fortune du vi¬ 
comte, la livra à ce misérable. » 

A ce mot, M. de P*** se souleva de sa chaise.; 
mais il sembla que le regard du marquis le renversa, 
car il retomba comme anéanti, tandis que M. de V** 
continuait : 

« Plus misérable que vous ne croyez peut-être ; 
car le mariage de ce vieillard de cinquante ans avait 
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été le résultat d’une gageure infâme. Il était l’ennemi 
du marquis de V***, et il avait juré de livrer tous les 
siens à une vengeance mortelle et terrible. » 

— Vous pâlissez, monsieur de P***? Oui^ vrai¬ 
ment !... Cette jeune fille s’appelait Lucile. 

M. de P*** était livide ; sa femme semblait ne plus 
entendre; M. de V*** continua : 

K 

CI II l’épousa et l’emmena dans son château de 
Klumm. 

» Savez-vous ce qui arriva maintenant ? 

» Le vicomte continua sa vie honteuse, et laissa 
près de sa femme une sorte de valet chargé de l’es¬ 
pionner. Un soir, comme il rentrait de la chasse avec 
quelques-uns de ses amis, cet homme dit tout bas 
au vicomte qu’il avait vu un étranger s’introduire 
dans le salon de sa maîtresse. 

» — Savez-vous ce que me dit ce drôle, s’écria tout 
à coup le vicomte : que ma femme est avec son an¬ 
cien fiancé. Messieurs, le salon de ma femme n’a que 
deux issues : la porte de la salle à manger et l’esca- 
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lier dérobé.qui mène aux offices; mettez-vous en 
sentinelle à chacune des issues, messieurs, et quand 
le galant sortira, chargez-vpus de l’arrêter. 

)) Ceci fut faitj et le vicomte entra dans la cham¬ 
bre de sa femme. En effet, il y trouva le gentilhomme 
espagnol, qui, prêt à partir pour le Mexique, venait 
faire un dernier adieu à la fiancée qu’on lui avait 
enlevée. 

» — Point de bruit, lui dit rapidement le vicomte ; 
je sais que vous n’êtes qu’un frère pour ma femme... 
Attachez ces draps à la fenêtre... Partez... plus tard 
nous nous reverrons. 

» Puis, comme le jeune homme, trompé par cette 
apparence de générosité, obéissait sans trop savoir 
ce qu’il faisait, le vicomte lui dit : 

» — A propos, monsieur le marquis, veuillez me 
donner un louis. 

» — Pourquoi ? 

» — Je vous le dirai : c’est un souvenir... 

» Le marquis donna le louis, et il n’était pas 
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au bas de la fenêtre, que le vicomte lui cria : 

» — Vous aviez oublié de payer, monsieur le mar¬ 
quis ; c’est le taux des femmes de cette espèce. 

» Les draps étaient retirés ; le gentilhomme espa¬ 
gnol fut obligé de s’éloigner. 

» Après cela, le vicomte quitta la chambre et de¬ 
manda à ses amis si le galant était passé. On lui dit 
que non. Alors il engagea les personnes présentes à 
venir chez sa femme, leur permit de visiter partout, 
et il les convainquit du faux rapport du valet. Celui- 
ci, accusé de calomnie contre sa maîtresse, femme 
noble, fut condamné aux galères; et, quant à ce 
louis... » 

— G^est celui-ci, dit M. de P*** en se levant, et, 
depuis vingt ans_, on le sert ainsi tous les jours à 
cette^femme... Je vous avais bien dit que vous sau¬ 
riez pourquoi je vous le demandais. 

— Et vous m’avez dit aussi que plus tard nous 
nous retrouverions. Je me suis fait attendre, mais 
enfin me voilà. 
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Le marquis voulut tirer son épée. 

— Un combat! dit le vieillard; je ne masquerai 
pas ma résolution sous Tapparence d’un combat. 
Sûr de vous tuer, je vous tuerai sans vous faire l'hon¬ 
neur de croiser mon épée avec la vôtre. 

“ Vous voulez m’assassiner? cola ne m’étonne 
point, scélérat. Voici vingt ans que vous assassinez 
cette femme. 

— Eh bien donc, cria M. de P*** en saisissant un 
couteau, vous ne ferez pas cesser son supplice. 

Il trouva dans sa fureur une force inouïe, et il al¬ 
lait s’élancer sur M. de V*"'^ ; mais il était à peine de¬ 
bout qu’un coup de pistolet retentit, et il retomba 
sur son fauteuil, frappé d’un coup mortel. 

L’affaire fut portée devant le parlement de Tou¬ 
louse. Il paraît que l’on ménagea au marquis de V*** 
des moyens de s’évader, et depuis on n’a plus en¬ 
tendu parler de lui. 

.H 

Madame de P**' se retira dans un couvent, et ne 
mourut que longtemps après cet événement. Sur sa 
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poitrine déchirée par les cilices, on trouva le fatal 
louis incrusté, pour ainsi dire, dans les chairs macé¬ 
rées; mais jamais elle ne prononça aucune parole 
relative à ce louis mystérieux. 



LOUIS JACQUOT 


Il y a quelques années, j’étais chez l’un de nos 
plus célèbres généraux. C’était le soir, et quoique ce 
ne fût pas un jour de réception, plusieurs personnes 
étaient venues lui faire visite. Nous étions assis 
devant le feu, et nous causions tout à fait intime¬ 
ment, lorsqu’on annonça M. Louis Jacquot, et nous 
vîmes entrer un jeune officier de marine de la 
tournure la plus distinguée. La singularité de ce 
nom contrastait tellement avec ses manières, l’ac¬ 
cueil que lui firent le général et sa femme fut si 
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affectueux, que T attention de tout le monde se porta 
sur lui. 

Ce premier mouvement amena un examen de 
la personne de M. Louis Jacquot, qui lui fut en 
tout favorable, car c’était un beau jeune homme 
de vingt-deux ans tout au plus, ayant ce teint brun 
qu’on gagne à la mer, l’œil noir et grand, et l’air 
franc et décidé d’un brave garçon; mais ce qui 
n’était pas moins remarquable que sa personne, 
c’était sa toilette. 

Quoiqu’il soit difficile de faire grand étalage d’élé¬ 
gance avec un uniforme d’enseigne, celui de M. Jac- 

à 

quot cependant était si bien taillé et si étroitement 
agrafé qu’il était impossible de ne pas s’en aperce¬ 
voir. Il fallait que ce jeune officier eût en lui 
quelque chose de bien intéressant, car cette inspec¬ 
tion qu’on fait d’une personne qui entre dans un 
salon se prolongea pour lui plus longtemps que cela 
n'arrive de coutume, et, par un hasard assez ordi¬ 
naire, les regards de chacun s’arrêtèrent sur une 
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partie de son costume tout à fait en désaccord avec 
le reste. En effet, au chapeau d’un feutre noir et 
bien lustré que M. Jacquot tenait à la main, était 
attachée une vieille et petite cocarde tricolore passa¬ 
blement flétrie et crasseuse. 

Le général s’aperçut de cette remarque; il la 
fit observer tout bas à sa femme, qui lui répon¬ 
dit par un doux sourire, et M. Jacquot qui vit 
ce mouvement, devint rouge jusqu'au blanc des 
yeux. 

Ce n’était ni le rouge de la honte ni celui de 
la confusion qui monta au visage du jeune officier, 
mais celui d’un modeste embarras ; et le général, le 
voyant ainsi troublé, lui tendit la main, en lui di¬ 
sant : 

— Tu es un brave garçon, Louis. 

La femme du général lui tendit aussi la sienne, 

que le jeune homme baisa avec une vive effusion de 
respect et de tendresse. 

Cette petite scène nous avait tous intéressés, 
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mais personne ne songeait à en demander l’expli¬ 
cation. Cependant l'arrivée de ce jeune militaire 
avait interrompu la conversation, et chacun sem¬ 
blait embarrassé de la reprendre, lorsqu’un vieil 
officier, qui toute la soirée était demeuré assez si¬ 
lencieux, se lève tout à coup, et dit d’une voix 
rude: 

— C’est donc là votre Jacquot, général? et voilà la 
vraie cocarde. 

Et, sans attendre de réponse, il prit le chapeau des 
mains du jeune homme et se mit à la considérer 
attentivement : on eût dit qu’il avait envie de la bai¬ 
ser, et une larme roula de son œil sur sa moustache 
pendant qu'il la regardait. 

Ce nouvel incident détermina la curiosité de 
chacun ; on se leva, on examina cette mystérieuse 
cocarde, et quelques personnes s’étant approchées du 
général^ elles lui demandèrent l’explication de tout 
cela. 

— Ah 1 dit-il) c’est une histoire assez simple. 
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— C’est une histoire magnifique ! reprit le vieil 
officier ; si madame la générale voulait la raconter à 
ces messieurs et à ces dames, je suis sûr qu’elle les 
ferait fondre en larmes. 

On insista, le général y consentit, le jeune officier 
se résigna à être ainsi mis en scène, et voici ce qui 
nous fut raconté î 

Lors de l’entrevue de Napoléon avec Alexandre, 
le premier de ces deux empereurs voulant montrer à 
l’autre les troupes qui l’avaient vaincu, une grande 

revue eut lieu. Napoléon parcourait avec com- 

"■ % 

plaisance les rangs de sa vieille garde, lorsqu’il 
s’arrêta tout à coup devant un grenadier qui avait au 
visage une cicatrice qui partait du front et descen¬ 
dait jusqu’au milieu de la joue. Il le regarda un mo¬ 
ment avec orgueil, et, le désignant du doigt à l’empe¬ 
reur Alexandre : 

— Que pensez-vous, lui dit-il, des soldats qui peu¬ 
vent résister à de pareilles blessures î 

— Que pensez-vous des soldats qui les ont faites? 
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répondit Alexandre avec une heureuse présence d’es¬ 
prit. 

— Ceux-là sont morts!... dit le vieux grenadier 

d^une voix grave, se mêlant par ce mot sublime à la 
conversation des deux plus puissants monarques du 

monde. 

Alexandre, dont la question avait embarrassé 
Napoléon, se tourna alors vers lui, et lui dit avec 
courtoisie: - 

— Sire, vous êtes partout vainqueur. 

— C’est que ma garde a donné, répondit Napo¬ 
léon en faisant un geste de remercîment à son 
grenadier. 

Quelques jours après cette entrevue, Napoléon se 
promenait dans les quartiers de sa. garde, pensant 
peut-être à la conquête de l’Espagne ou peut-être 
au vieux grenadier qui l’avait tiré d’embarras, lors¬ 
qu’il Eaperçut assis sur une pierre, les jambes 
croisées l’une sur l’autre, et faisant danser sur 
son pied un petit marmot d’un cUi ou deu^ tout 
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au plus. L’Empereur s’arrêta devant lui. Mais le 
vieux soldat ne se leva pas de son siège; il lui dit 

seulement : 

— Pardon, mon Empei’eiir; mais, si je me levais, 
Jacquot crierait comme un fifre du roi de Prusse, et 
ça vous contrarierait peut-être? 

— C’est bien! dit Napoléon. Tu t’appelles Jac¬ 
ques? 

— Oui, mon Empereur, Jacques; et c’est ça qu’on 
nomme le petit Jacquot. 

— C’est ton fils? 

— Non, mon Empereur; sa mère était une brave 
cantinière à qui un coquin de hulan donna, il, y a 
deux mois, un coup de sabre sur la nuque, pendant 
qu’elle versait une goutte d'eau-de-vie à un pauvre 
ancien, son mari, qui venait d’avoir une jambe 
emportée. Ça fait qu’elle est morte, et que l’enfant 
est orphelin. 

— Et tu as adopté l’enfant? 

— Moi et les autres. Nous Lavons retrouvé dans le 
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sac de sa mère qui ne bougeait plus, rageant comme 
un cavalier à pied, et l’estomac vide comme les 
coffres duroi d’Espagne. L’ancien, qui soufflait encore 
un peu, nous a conté comme quoi sa mère avait été 
tuée à votre service, alors nous avons tous adopté le 
petit, et, comme c’est moi qui l’avais aperçu le 
premier, c’est moi qu’on a chargé de son avance¬ 
ment. 

Napoléon considéra un moment le grenadier, qui 
continuait à donner à Jacquot une leçon d’équitation 
sur son pied, puis il lui dit : 

— Je te dois quelque chose, Jacques. 

— A moi^ mon Empereur ? vous m’avez donné la 
croix pour cette balafre, c’est moi qui vous dois du 
retour. 

— C’est, reprit Napoléon, pour ce que tu as dit à 
l’empereur Alexandre. 

— Je ne lui ai pas fait de sottise à cet empereur, 
est-ce qu’il s’est plaint de moi à mes chefs, par 
hasard? 
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— Non assurément^ dit Napoléon, car je veux te 
récompenser. Voyons, que désires-tu? 

Ma foij répondit Jacques, je n’ai besoin de 
rien ; mais puisque vous voulez me faire une poli¬ 
tesse, donnez quelque chose à ce petit; ça Importera 
bonheur. 

— Bien volontiers, dit TEmpereur. 

Et Jacques s’étant levé, il mit l’enfant sur son 
bras, et s'approcha tandis que Napoléon cherchait 
dans ses poches un objet à donner au marmot. Il 
n’y trouva que quelques pièces d’or, qu’il y remit 
bien vite, car ce n’était pas avec cette monnaie-là 
qu’il avait gagné le cœur de ses soldats. Il chercha 
de nouveau, et ne trouva rien que des papiers. Enfin, 
il ne savait trop que faire, lorsqu’il découvrit sa taba¬ 
tière dans un coin de son gilet, et il la tendit au petit 
Jacquot. Jacques se mit à rire en regardant la boîte 
et dit : 

— Cette bêtise : donner une tabatière à un enfant 
qui ne fume pas encore ! 
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L’Empereur allait répliquer, lorsqu’il sentit que 
l’on touchait à son chapeau. En effet l’enfant, qui 
était sur les bras du grenadier, avait glissé sa main 
dans la ganse et jouait avec la cocarde. 

— Tenez, mon Empereur, dit le grenadier, le petit 
mioche estplus fin que nous deux, il fait comme vous : 
il prend ce qui lui convient. 

— Eh bien ! reprit Napoléon, qu’il le garde; et lui- 
même ayant ôté la cocarde de son chapeau, la remit 
à Tenfant, à qui Jacques dit en le faisant danser dans 
ses bras : 

— Allons, fais voir à l’Empereur que tu sais 
parler. Et l’enfant, riant et frappant ses mains l’une 
contre l’autre, bégaya doucement ces mots : Vie... 
l’apereur !... 

Depuis ce jour, Jacques fit beaucoup de voyages. 
Il revint à Paris, alla à' Madrid, retourna à Vienne, 
poussa jusqu’à Moscou et accompagna Napoléon à 
Elle d’Elbe. Jacquot était de toutes les campagnes, 
tantôt mesurant ses petits pas sur les grandes enjam- 
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bées des grenadiers de la garde, tantôt porté avec 
les bagages, quelquefois à califourchon sur le sac du 
grognard. ïl avait un petit sabre, un bonnet de 
police qu'il mettait déjà sur Toreille, et jouait 
du fifre comme un rossignol. Et Jacques, qui aimait 
et honorait son Empereur comme sa mère et son 
pays, avait appris à Jacquot à l’aimer et à l’honorer 
de même. 

Cependant le grenadier était bien embarrassé delà 
façon dont il ferait porter la cocarde à l’enfant. Mais 
ridée lui vin t de l’enfermer dans un médaillon, qu’i 
lui suspendit au cou en lui disant: 

— Écoute, Jacquot, tu feras ta prière tous les jours 
sur celte relique, ou je te fais manger ta soupe sans 
souffler dessus. 

I Co qui fut dit fut fait, et, chaque jour, pendanthuit 

I ans, Jacquot s’agenouillait devant sa cocarde, priant 

pour son père Jacques et pour l’Empereur. 

Ce temps, ces huit années suffirent pour faire 

, monter ta Erance au comble de la gloire et de la 

P 
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puissance, et pour la plonger dans les revers. Napo¬ 
léon fut exilé à Sainte-Hélène^ et Farinée fut licenciée; 
le pauvre Jacques fut renvoyé comme les autres, 
avec ses trois chevrons, sa croix et son petit Jac¬ 
quot. Louis, qui avait alors neuf ans et qui commen¬ 
çait à comprendre le malheur, m"a bien souvent 
raconté que ce qui le frappait le plus, c’était de voir 
son pauvre père, qui avait fait quelques mois avant 

des marches forcées de quinze à vingt lieues par 

* 

jour, le fusil, la giberne et le sac sur le dos, tomber, 
presque mourant de fatigue, au bout de quelques 
heures de route, alors qu’il ne portait plus qu’un 
petit paquet de hardes et un misérable bâton. Il 
s’affaiblissait chaque jour; souvent tous deux pas¬ 
saient les nuits dans de pauvres étables. Jacquot 
ramassait les débris de paille que laissaient traîner 
les garçons d’écurie pour en couvrir le vieux grena¬ 
dier. Il le veillait chaque nuit, et lui donnait la moitié 
des croûtes de pain qu’il obtenait de la charité des 
maîtres d'auberges; mais en fin la faiblesse de Jacques 
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devin I; si grande, qu'il fut forcé de s’arrêter dans une 
hutte abandonnée, où le pauvre soldat^jaincu par la 
douleur, s’écria ; 

— Jacquot, un peu d’eau-de-vie, ou je me 
meurs? 

Le pauvre enfant se prit à pleurer de toutes ses 
forces ; puis il alla se mettre sur le bord du chemin 
et essaya de demander l’aumône, mais il n’obtint 
rien. Il se désespérait tout à fait, lorsqu’une 
idée lui vint tout à coup , une idée comme le 
malheur en inspire. 11 se mit à genoux , tira son 
médaillon de sa poitrine, et se mita crier en sanglo¬ 
tant : 

— Mon Dieu ! mon Dieu I donnez-moi un peu d’eau- 
de-vie pour le père Jacques I 

En ce moment, un monsieur s’approcha de Jac¬ 
quot; il interrogea l’enfant, qui^ à travers ses larmes, 
lui raconta son histoire, et qui finit par lui dire : 

— Le père Jacques m’a défendu de jamais me sépa- 
rerde cette cocarde : il m’a dit qu’elle me protégerait, 
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que c'était mon bien, et je me ferais couper un bras 
plutôt que de la perdre. Cependant, si vous voulez 
m’en donner un sou^prenez-la, parce que je pourrai 
acheter de l'eau de-vie au père Jacques. 

L’étranger attendri répondit à l’enfant: 

— Celui que tu as imploré a laissé en France quel¬ 
ques vieux soldats qui partageront ses bienfaits avec 
leur vieux compagnon ; mène-moi près de Jacques. 
Et cet homme... 

— Cet homme bienfaisant, s’écria le jeune offi¬ 
cier de marine en interrompant la femme du géné¬ 
ral , cet homme bienfaisant me prit dans ses 
bras, moi, pauvre mendiant; il fit transporter 
Jacques dans son château, il le rendit à la vie, il lui 
assura une existence, puis il me ht élever, moi, 
orphelin, comme son fils,et chaque jour il m'accable 
de bienfaits. 

Et le jeune marin se prit à pleurer en disant 
ces paroles; et, comme le général et sa femme 
lui tenaient les mains, ses larmes roulèrent sur 
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sa belle figure, et le général s’écria à son tour: 

— Tu ne finis pas l’histoire, Louis, tu oublies de 
dire que je te promis de te rendre la cocarde le jour 
où tu reviendrais avec une épaulette gagnée comme 
nous gagnions les nôtres. Et, vous le voyez, la 
cocarde est à son chapeau ; car Louis était à la prise 
d’Alger, et son capitaine, qui l’avait pris aspirant, 
nie l’a renvoyé enseigne. 

A ces mots, le brave générai embrassa son fils 
adoptif. Nous étions tous attendris. 

Et le vieil officier murmura, en essuyant ses yeux : 

— Je vous l’avais bien dit que vous fondriez tous 
en larmes. 
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Un matin du mois de janvier 1215, le primat de 
Londres, Langton, sortit de cette ville en descendant 
la Tamise ; il lit arrêter le batelet qui le portait à la 
hauteur où se trouve aujourd’hui Greenwich. A celte 
époque Greenwich ou le Bourgvert, ainsi nommé à 
cause des belles prairies qui le bordaient de tous côtés, 
à cette place où s^élève aujourd’hui,le magniûque hos¬ 
pice bâti par Guillaume III pour les vieux marins de 
l’Angleterre, et qu’on peut considérer comme le 
pendant de nos Invalides, à cette place aujourd'hui 
si riche et si peuplée, il ne se trouvait alors qu’un 
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amas de quelques misérables cabanes. Ce n’est pas 
que ce lieu n’eût, été plus florissant lorsque existait 
encore l’abbaye de Greenwich ; mais, trente ans 
environ avant l’époque dont nous parlons, elle avait 
été ruinée de fond en comble par une troupe de ces 
bandits flamands qui inondaient alors l’Angleterre, 
et qui se mettaient à la solde de tout parti qui pou¬ 
vait les acheter. Le primat fut reçu par plusieurs 
prêtres arrivés avant lui. Après quelques mots mys¬ 
térieux échangés entre eux, ils se rendirent ensem¬ 
ble vers les ruines de l’abbaye, et y trouvèrent réuni 
un nombreux clergé en habits de cérémonie, avec 
l’étole et le surplis, quelques évêques, la mitre en 
tête et la crosse a la main. Le primat revêtit lui- 
même ses habits pontificaux, et tout aussitôt il en¬ 
tonna une prière à laquelle répondit le reste du 
clergé. Pendant ce temps on fit défiler devant Lang- 
ton douze hommes, armés de pioches et de bêches, 
qui présentaient chacun à son tour leurs instruments 
au primat qui les bénissait. Cette cérémonie ache- 
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vée, un vieillard fui amené par deux diacres : c'é¬ 
tait un vieux moine échappé à la ruine de Green¬ 
wich et âgé de près de quatre-vingts ans; il 
s’agenouilla devant le primat, qui appela sur lui 
l’inspiration céleste. Comme il se relevait, on enten¬ 
dit un grand mouvement, un bruit de chasse, des 
cris de chiens, des sons de cornets d’ivoire, des hen¬ 
nissements de chevaux, et tout aussitôt le roi Jean 
parut au milieu de ses valets et de ses limiers. Ce 
roi, que Walter Scott nous a montré si indolent et si 

fastueux dans son beau roman ôUvanhoé, n’était 
plus à cette époque qu’un tyran soupçonneux et 
cruel. 

— Holà ! s’écria-t-il en approchant, que veut 
dire cette assemblée ? D’où vient que, sans ma per¬ 
mission, on ose tenir de pareilles réunions ? Avez- 
vous à délibérer sur l’exil et la déchéance des évê¬ 
ques Mansfell et Ormond, que j’ai prononcée malgré 
les menaces du Saint-Père? Eh bien 1 n’avez-vous 
pas pour cet objet l’église de Saint-Paul, où je vous 
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ai permis de vous réunir, mais ]a nuit seulement, 
afin que vous ne puissiez étaler aux yeux du peuple 
le coupable exemple de votre résistance à mes 
ordres ? 

— Sire, répondit Langton, chaquechose sera faite 
où elle doit l’être. Nous serons ce soir à l'église de 
Saint-Paul pour examiner les causes de la déchéance 
prononcée par vous contre nos frères ; nous y serons 

ce soir, parce que l'Église est notre patrimoine et 
que l’heure du soir est celle prescrite par le concile 
de Latran pour ces sortes de réunions, et non point 
par votre permission. 

— Langton, s’écria le roi, mon bon ami, mon plus 
fidèle sujet, prends garde ; tes paroles deviennent 
dures et rebelles comme celles d’un baron armé ! 
Prends garde 1 la contagion de la révolte gagne les 
plus dévoués lorsqu’ils s’entourent de mauvais con¬ 
seils. Réponds, Langton ; que faites-vous ici parmi 
ces ruines et avec ces ouvriers armés de pioches? 

— Sire, répliqua le primat, nous sommes à la re- 
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cherche d’un trésor enseveli sous ces décombres ; 
Taspect de ces ouvriers aurait dû vous en avertir. 

— Un trésor ! reprit vivement Jean, tout trésor 
trouvé appartient par moitié à l’État^ c’est-à-dire au 
roi, d'après Tus romain qui gouverne le Midlessex. 

— Sire, répondit Langton, vous le partagerez 
avec nous et le peuple anglais, soyez-en assuré! 
C’est là notre intention. 

— Est-il d’or, d'argent ou de pierreries? demanda 
le roi. 

— Il est d’un prix au-dessus de tous les trésors de 
votre couronne, répondit Langton, d’un prix que les 
monceaux d’or ne sauraient atteindre. 

— Alors, dit Jean en se découvrant de son cha¬ 
peau, c’est quelque sainte relique rapportée peut- 
être de la Terre-Sainte par nos frères de la croisade. 

— C’est une sainte relique, en effet, reprit Lang¬ 
ton; une relique enfermée secrètement dans cette 
obscure abbaye, et dont il faut que toute l’Angleterre 
profite. 
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— Amen, répondit le roi avec indifférence ; con¬ 
tinuez, mes frères, et, s’il y en a pour tout le monde, 
donnez-m’en un peu, je vous prie. 

— Vous en aurez, répliqua Langton, l’œil cour¬ 
roucé et la voix sombre. 

Tout aussitôt, Jean, riant de la colère du primat, 
qu’il croyait irrité seulement de son peu de respect 
pour la sainte relique, Jean s’éloigna au galop et 
continua sa chasse. Immédiatement après le vieillard 
se mit en tête de tout le clergé et s’avança pénible¬ 
ment vers les ruines de l’abbaye; il en fit lentement 
le tour en examinant chaque endroit avec soin. Le 
clergé le suivait processionnellement, et Langton, 
qui était près de lui, le regardait avec anxiété. Déjà 
deux fois on avait parcouru presque toute Tétendue 
des ruines, et quelques doutes murmurés tout bas se 
faisaient entendre, lorsque le vieux moine s’arrêta 
devant une pile de décombres et s’écria soudaine¬ 
ment: « C’est ici I » Les travailleurs s’avancèrent à 
l’instant et déblayèrent les décombres avec activité; 
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pendant ce temps le clergé, à genoux^ invoquait 
Dieu avec des chants'pieux et les bras tendus vers le 
ciel. Bientôt on découvrit le maître-autel de Téglise, 
qui n’était point détruit, mais seulement enfoui dans 
les ruines ; les chants redoublèrent d’ardeur, et quel¬ 
ques minutes n’étaient point passées qu’on aperçut 
une pierre avec un anneau scellé au pied de l’autel. 
On la souleva, et sous cette pierre on trouva une 
boîte merveilleusement travaillée. Les chants écla¬ 
tèrent en actions de grâces. Langton s’empara de la 
boîte : il bénit tous ceux qui Lavaient assisté dans 
cette pieuse entreprise ; on donna une forte récora^ 
pense aux ouvriers, et tout le monde se sépara. 

Le soir venu, presque tous les prélats qui le matin 
avaient pris part à la sainte opération entrèrent so¬ 
lennellement dans l’église de Saint-Paul, tandis qu’un 
nombre considérable de barons et de chevaliers 
étaient introduits secrètement dans la maison prima¬ 
tiale par Langton. Lorsque l’assemblée fut complète, 
on ferma les portes de l’église, et les barons y pé- 
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nélrèrent à leur tour. Chacun s’assit, et Langton 
monta clans la chaire de marbre c^ui était à droite de 
l’autel ; il prit la parole. 

— Mes frères, dit-il, aucun devons n’ignore le 
motif pour lecj[uel il a été appelé ici. Si nous sommes 
assemblés sous le prétexte de délibérer sur la dé¬ 
chéance de nos frères, c’est cjue le temps est tel 
qu’il n’est plus permis aux seigneurs et évêques de 
l’Angleterre de se réunir à leur gré pour les affaires 
de l’Angleterre. Que Dieu nous pardonne ce men¬ 
songe, comme il pardonna celui de la pieuse Judith 
pour délivrer le peuple de Dieu des persécutions 
d’Holopherne. Oui, mes frères, c’est une sainte vérité, 
que Dieu envoie quelquefois les tyrans sur la terre 
pour punir les peuples, quelquefois aussi pour les 
exciter et les éveiller de leur indolence. Car, de même 
que la vie d’un homme, la vie d’un peuple doit être 
active et laborieuse, et comme on voit des hommes 
qui ont besoin de la misère pour les forcer au labeur 
qui les enrichit, de même on voit des peuples qui 
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ne travailleraient point à l’œuvre de leur liberté s’ils 
n’y étaient poussés par la tyrannie. Grâce à Dieu^ 
cette nécessité nous a été tellement infligée, qu’il 
n’existe plus un libre Anglais qui ne soit persuadé 
qu’un tel état de choses doit cesser. Tant que le roi 
Richard Cœur de Lion a vécu, nous avons souffert 


l’usurpation de nos droits et ^anéantissement des 
lois de saint Édouard et de la charte de Henri II. 


Mais l’admiration que nous inspiraient les grandes 
qualités de notre roi nous servait d’excuse. Aujour¬ 
d’hui nous iTen avons aucune en présence d’un 
souverain tel que Jean-sans-Terre. Je n’ai pas besoin 
de vous faire l’énumération de ses crimes ; chacun 
■ de nous, outre la haine particulière qu’il lui doit pour 
quelque injure particulière, ne partage-t-il pas la 
haine universelle qu’il inspire au monde entier? 
Usurpateur à tous les degrés, n’a-t-il pas essayé de 
s’emparer de la couronne de son frère Richard, 
tandis que celui-ci combattait immortellement pour 


la délivrance du saint Sépulcre ? Après la mort du 


\ 
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Cœur de Lion, n’a-t-il pas, de sa propre main, as¬ 
sassiné l’héritier du trône, son neveu Arthur, dans 
la tour de Rouen? et pour ce crime, qui le montrera 
comme un infâme meurtrier aux hommes à venir, 
n’a-t-il pas été condamné à mort en la cour des pairs 
de France? A cette honte d’un roi anglais jugé et 
flétri comme un malfaiteur en pays étranger, n’a-t-il 
pas ajouté, par son imprudence, la honte de la défaite 
etn’a-t-il pas naguère, au pont de Bovines, perdu le 
meilleur de nos soldats et anéanti la ligue qui devait 

abaisser la superbe du roi Philippe-Auguste? Je ne 

+ 

vous parle ni de nos otages qu’il a massacrés, ni de 
nos églises et de nos châteaux qu’il a pillés et dé¬ 
molis. 

Que sont devenus les privilèges des cités et les li¬ 
bertés des manants? Il n’a respecté ni le grand qui 
Importait ombrage, ni le petit qu’il ne devait point 
voir. C’est à nous âleur restituer leurs droits ; l’heure 
est arrivée, la mesure des maux est comble : le vou¬ 
lez-vous ainsi ? 
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— Nous le voulons, répondirent ensemble barons 
et prélats. 

— Mais, s’écria tout aussitôt le vieux comte de 
Derby, qui avait, dit-on, cent ans révolus, que de¬ 
manderez-vous à Jean? Vous parlez de droits, et 
vous ne connaissez pas les vôtres. Les lois de saint 
Édouard, ce monument des vœux de tout un peuple 
et de la sagesse d’un saint roi, ont été lacérées par 
les Normands dans tous les comtés où un manuscrit 
en avait été déposé, et, quant à la charte de Henri II, 
ne savons-nous pas qu’elle n’a été copiée qu’en trois 

•I 

exemplaires, dont l’un a été soustrait de la Tour de 
de Londres, où il était conservé ; le second, déposé 
k Windsor, a été livré au roi Jean pour la somme de 
mille livres d’or ; et le troisième a dû être anéanti 
par les Flamands. 

— Le troisième ! s’écria Langton, existe, et le 
voici. Aussitôt il le tira de sa petite cassette, qu’il 
avait trouvée k Greenwich. Tous les assistants, pré¬ 
lats et barons, se levèrent et se découvrirent à cette 

1 ^- 
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nouvelle, et ce fut dans cette posture qu’ils écoutè¬ 
rent la lecture du précieux manuscrit. Dès qu’il fut 
achevé, ils l’approuvèrent avec de grands cris et 
résolurent d’en demander le rétablissement au roi 
Jean. 

i 

Dès le lendemain, cinq cents chevaliers ou barons 
se présentèrent devant le roi Jean ; ils étaient tous en 
habits de guerre et montés sur leurs chevaux de 
bataille. Ils arrêtèrent le roi dans une rue de Londres, 
au moment où il se rendait à lâchasse, et lui présen¬ 
tèrent leur demande. Jean en montra d’abord un 
grand courroux; mais s’apercevant que le peuple, 
qui s’était assemblé, approuvait hautement la con¬ 
duite des chevaliers, il feignit de se calmer et leur 
promit de faire droit à leur l’equête à la Pâque pro¬ 
chaine. Les seigneurs, mal satisfaits, mais résolus 
de mettre le bon droit de leur côté, se retirèrent 
tout aussitôt, et Jean ne pensa plus qu’à s’affranchir 
de la promesse qu’il avait faite. Pour cela, il assem¬ 
bla le plus grand nombre do bandits flamands qu'il 
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put trouver, et, avec quelques seigneurs, il se pré¬ 
para à soutenir la guerre que les barons lui feraient. 
Ceux-ci, en effet, ayant réclamé du roi Jean Texé- 
cution de sa promesse, n’en reçurent qu’une vaine 
réponse et se préparèrent à le combattre. Ils levè¬ 
rent donc une armée dont ils donnèrent le comman¬ 
dement à Robert, fils de Gautier, sous le nom de 
maréchal de l’armée de Dieu. Les deux troupes, 
celles du roi et des barons, se rencontrèrent à Stai- 
nes, près Windsor. Avant de commencer le combat, 
Jean fit venir près de lui Langton, qui jusque-là lui 
avait paru étranger aux prétentions des barons et à 

A 

qui il avait ordonné de le suivre. Dès qu’il fut à ses 
côtés, Jean fit appeler tous les chefs de son armée 
jusqu’au moindre capitaine, et, lorsqu’ils furent as¬ 
semblés, il se plaça au milieu d’eux avec Langton, 
qui portait le coffre qu’il avait retiré des décombres 
de Greenwich. Jean prit aussitôt la parole et dit à 
ses soldats : 

— Je vous ai tous fait venir ici afin que vous con- 
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naissiez la justice de ma cause, en l’entendant bénir 
par le plus vénéré des serviteurs de notre sainte 
Église, et en entendant maudire celle de mes ennemis, 
c’est-à-dire celle de l’audace et de la révolte. Outre 
le courage que cette assurance doit vous donner, 
vous trouverez ici un plus puissant auxiliaire. Il vous 
sera remis à chacun un morceau d’une sainte reli¬ 
que qui vous rendra invincibles, si vous l’acceptez 
avec une fji et un cœur sincères. 

Ces paroles dites, Langton approcha, et, s’élevant 
sur un petit tertre, il se montra aisément à tous les 
yeux. Un saint enthousiasme brillait sur son visage. 


Oui, s’écria-t-il, je suis venu ici pour bénir et 


pour maudire; mais pour bénir les justes et pour 
maudire les méchants. Les justes sont ceux qui veu¬ 
lent la justice pour tous, les méchants ceux qui veu¬ 
lent leurs pissions et leur seule satisfaction person¬ 
nelle. Que ceux qui sont justes m’écoutent, car voici 
leur loi et leur salut. 

Et tout aussitôt il tira delà cassette la charte de 
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Henri IL et se prit à lire à haute voix. Jean, qui n’a¬ 
vait jamais soupçonné le primat, ne comprenait point 
où il voulait en venir; à plusieurs fois cependant 
il voulut l’interrompre; mais Langton, protégé par 

V 

le murmure approbateur des barons, qui la plupart 
apprenaient pour la première fois tou t ce qu’ils avaient 
perdu de droits, Langton acheva sa lecture, et_, sa 
lecture achevée, il s’écria ; 

— Bénédiction, mes frères, à ceux qui demandent 
et défendent cette arche de salut ; malédiction à ceux 
qui tireront contre elle une épée esclave et impie. 
Voici la liberté^ c’est la sainte relique qu’on vous 
a promise; que chacun l’accepte d’une foi et d’un 
cœur sincères, et il sera invincible, 

— Oh ! traître ! s’écria Jean en courant sur Lang¬ 
ton l’épée haute. 

— Eh quoi! lui dit le primat, ne t^ai-je pas pro¬ 
mis de partager cette sainte relique avec toi et toute 
l’Angleterre ? 

Aussitôt les barons qui avaient suivi le roi Jean se 
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précipitèrent entre lui et le primat. Ils emmenèrent 
celui-ci, et, sans s’arrêter aux cris du roi Jean, ils 
emmenèrent leurs hommes du coté des troupes de 
sir Robert. Les bandits llamands, se trouvant ainsi 
abandonnés, se débandèrent de leur côté, et Jean se 
trouva, en moins d’une demi-heare_, seul au milieu 
de la plaine, avec sept cavaliers. U résolut de re¬ 
tourner à Londres; mais à peine avait-il fait quel¬ 
ques pas, que le comte de Pembroke accourut et lui 
apprit que la cité venait de se déclarer pour les ba¬ 
rons. Jean ne désespéra point encore de sa cause, et 
il envoya le comte pour parlementer avec l’armée ; 
mais celle-ci refusa toute proposition d’accommode¬ 


ment si le roi ne signait à l’instant la.ffrande charte. 




Jean, ne voyant aucun moyen d’échapper à cette né¬ 
cessité, y consentit, et tout aussitôt les principaux 
chefs de l’armée s’avancèrent vers lui avec de gran¬ 
des marques de respect. Des courriers allèrent aver¬ 
tir le clergé de Londres et le peuple de la cité de ce 
qui arrivait; ils dirent aussi que la prairie appelée 
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Ruoimède_, située entre Staines et Windsor, était dé¬ 
signée pour la cérémonie. Le peuple sortit en foule 
delà ville, et, sans ordres ni invitations, il éleva de 
lui-même un énorme amphithéâtre à un angle de la 
prairie, au pied d’un vaste rocher. 

D’un autre côté l’armée arriva en marche triom¬ 
phale et les enseignes déployées, tandis que le clergé 
se rendait processionnellement au rendez-vous, la 
croix et la bannière hautes. A cet endroit le roi monta 
sur l’estrade et s’assit sur le trône qu’on lui avait 
préparé; il prit des mains de Langton la charte qui 
était contenue dans la cassette, en lut tous les arti¬ 
cles à haute voix et jura de les tenir; après quoi il 
les signa. Depuis ce jour, la charte anglaise, dite 
Magna Chai'ta^ a été solennellement jurée par tous 
les rois à leur avènement au trône, et n’a cessé de 
défendre la liberté de ce pays contre l’usurpation de 
ses souverains. 

Il est bon de faire remarquer au lecteur que cette 
charte, quoiqu’elle soit, selon l’expression anglaise, 
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îe boulevard de la liberté du peuple, n’était, à l’é¬ 
poque dont nous parlons, que la reconnaissance des 
droits des nobles et des privilèges de quelques villes. 
Ce ne fut que cinquante ans plus tard que le comte 
de Leicester, ayant emprisonné le roi Édouard et 
voulant couvrir son usurpation par sa popularité, 
appela les comtés, au nombre de quarante, et les 
bourgs, à envoyer au parlement chacun deux dépu¬ 
tés, qui devaient avoir rang de chevalier. C’est de là 
seulement que date la première et faible existence 
de la chambre des communes, véritable boulevard 
de la liberté anglaise. 
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Parmi les antiques coutumes de l’université de 
Toulouse, il en était une qui s’était continuée jus¬ 
qu’à la fui du dix-huitième siècle, quoiqu’elle fût 
tout à fait en désaccord avec les habitudes universi¬ 
taires de ce temps. Lorsque l’université était un 
pouvoir dans l’Etat, ayant ses droits, ses privilèges 
et sa juridiction propre, elle avait souvent été obli¬ 
gée de soutenir ses prétentions par la force ; dans 
cette nécessité, elle avait entretenu parmi les éco¬ 
liers un certain esprit de corps très-soumis vis-à-vis 


2/0 CONTES ET RECITS DE MA GRAND’MERE 

d’elle, mais très-impérieux et très-turbulent vis-à- 
vis des autres classes; et pour que les écoliers pus¬ 
sent au besoin soutenir ses prétentions, elle avait 
permis et même encouragé parmi ces jeunes gens 
des occupations qui paraissaient devoir être exclues 
des calmes études auxquelles elle présidait. Ainsi 
chaque année, l’université donnait un prix d’escrime 
à celui des étudiants qui était proclamé vainqueur 
dans un assaut qui avait lieu en présence du parle¬ 
ment et des capitouls, et auquel les plus nobles dames 
avaient coutume d’assister. Ce prix donnait à celui 
qui l’avait remporté le droit de porter l’épée, quoi¬ 
qu’il ne fût pas gentilhomme. 

C’était la veille de ce grand jour ; dans le salon 
d’un de ces vieux hôtels qui peuplent encore la ville 
de Toulouse, étaient assis, chacun dans un vaste 
fauteuil, un homme de soixante ans à peu près, dTm 
visage triste, maigre, soucieux, et une femme d’une 
quarantaine d’années, belle encore, l’air superbe et 
très-satisfait d’elle-même. C’était le conseiller Del- 
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porte et sa femme, autrefois de Maletroit, que 
1d pauvreté avait contrainte à se mésallier en unis¬ 
sant son antique noblesse d'épée à la race bour¬ 
geoise du conseiller. 

fille regardait son époux avec une attention mé 
contente, taudis que celui-ci poussait de temps à 
autre de grands soupirs vers le ciel. Enfin, elle se 
décida à parler, et, comme d'habitude, elle com¬ 
mença l’entretien par une querelle. 

— Vous devenez tout à fait insupportable, mon¬ 
sieur, avec vos airs de malbeur. Voilà un quart 
d’heure que yous êtes de retour à l’hôtel, et je n’ai 

entendu encore de vous qu’un bonjour fort sec, et 
depuis ce temps des lamentations étouffées. Qu’avez- 
vous? que vous a-t-on fait? 

— J’ai, dit le conseiller en se levant, que je suis 
fort mécontent. 

— Et peut-on savoir de quoi ? 

— De votre fils, madame. 

— Du chevalier, de mon bon He iri, reprit la con - 
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seilîère en donnant à sa voix un accent d’amour 
maternel et d’admiration qui devait nécessairemen t 
déplaire à son mari. 

— Oui, madame, reprit le conseiller en contrefai¬ 
sant les intonations de sa femme, de votre chevalier 
qui ne Test pas, de ce bon Henri. 

M. Delporte reprit tout d’un coup sa voix sèche 
et grave et continua : 

— Je viens des examens, madame^ et il n’y a pas 
un de mes confrères, il n’y a pas un procureur dont 
les fils n’aient montré plus d’instruction et d’étude 
que le vôtre. J’en ai été honteux pour lui, qui ne 
l’était guère et qui narguait encore. On m’avait 
promis de le nommer demain à la distribution des 
titres pourvu qu’il répondît passablement ; mais on 
n’est pas plus ignorant. 

+ 

— Ne craignez rien, monsieur, répliqua la con¬ 
seillère avec une dédaigneuse supériorité, mon fils 
obtiendra la seule distinction qu'il ait voulu obtenir, 
et demain il aura le droit de porter l’épée. 
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— Et à quoi cela lui servira-t-il ? 

— A prouver qu'il a du véritable sang noble dans 
les veines. 

— Ce qui ne l’empêchera pas d’être un âne 
fieffé. 

— Un âne fieffé ! s’écria la conseillère avec une 
surprise furibonde ; mon fils un âne fieffé ! 

— Oui, madame, répéta le conseiller, et par votre 
faute. 

— Monsieur! 

— C’est vous qui l’avez encouragé dans sa pa¬ 
resse et ses désordres ; il n’a rien voulu faire, et il 
ne sera rien. 

— Il sera officier au service du roi, reprit Del- 
porte ; il sera ce que je désire qu’il soit. 

— A votre guise, dit le conseiller. Il faut bien que 
j’y consente, puisqu’il n’est bon qu’à cela, si même 
il en est capable. 

— Vous verrez demain comment il tient une épée. 

— Il trouvera de rudes antagonistes. 
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— Il n’est pas un gentilhomme qui ne reconnaisse 
sa supériorité. 

— Oui; mais les bourgeois ne sont pas de cet avis, 
et il y a le fils d’un certain drapier. 

— Qu'est-ce que c’est? un drapier! s’écria la con¬ 
seillère.... un drapier.... Que faites-vous là, Marie? 
reprit-elle tout à coup avec colère, en voyant à deux 

pas d’elle une jeune fille qui semblait écouter. 

* 

— Je venais vous dire, ma mère, que mon cousin, 
M. de Maletroit, désirerait vous voir. 

— Pourquoi n’entre-t-il pas? 

— Je ne sais.je ne puis vous le dire, reprit la 

jeune fille avec embarras; il m’a rencontrée dans la 
salle, il m’a retenue, il voulait me forcer à lui ré¬ 
pondre... et je me suis échappée pour vous dire... 

— Rien qui vaille, s’écria en passant la tête par 
la porte un grand gaillard de six pieds, en uniforme 
du régiment de Provence, et qui acheva la phrase 
de la jeune fille. Que diable! continuat-il, on est 
cousins ou on ne Pest pas, et on peut causer sans 
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s’effaroucber comme nn hochequeue. Monsieur ]e 
conseiller, votre serviteur ; belle tante, je suis à vos 
pieds. Où est donc Henri? 

— Il va rentrer, je suppose, dit M®® Delporte. 

— Il est encore aux examens^ reprit le conseiller 
d’un air sec. 

— Et c’est à cela qu’il perd son temps, fit le capi¬ 
taine de Maletroit, la veille d’une affaire sérieuse, 
quand je lui ai dit que je viendrais lui donner une 
dernière leçon d’escrime, une leçon triomphante. 

— Sa mère prétend qu’il n’en a pas besoin, dit 
M. Delporte avec un ton de sarcasme. 

— Si, belle tante, il en a besoin ; il vise trop à 
toucher. Il faut être adroit, j’en conviens; mais 
avant tout, il faut être beau. Il ne se développe pas 
assez. H a les jambes bien, la cambrure élégante, 
mais il ne sait pas montrer ses avantages. Quand je 
lui aurai montré une pose dans le genre de celle-ci^ 
vous ne le reconnaîtrez plus. 

Et le capitaine accompagna ces paroles d’une dé- 
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monstration physique où il faisait ressortir toutes ses 
beautés. A ce moment, Henri entra. Citait un beau 
jeune homme, un peu pâle et fatigué, d’une allure 
élégante, mais un peu abandonnée. Il salua son père 
avec un respect très-profond mais craintif, sa mère 
avec une tendresse affectueuse, fit un signe d’amitié 
à sa sœur et tendit la main à M. de Maletroit et lui 
dit immédiatement : 

— Je vous remercie, Hector, de Tintention qui 
vous a amené ; mais je ne profiterai pas de votre 
bonne volonté : je ne me présenterai pas demain à 
l’assaut. 

— Et pourquoi? s’écrièrent ensemble M. de Male¬ 
troit et la conseillère. 

— Je n’ai aucune chance de réussir, et je réussi¬ 
rais, que j’en serais fort peu flatté. 

Le capitaine et la conseillère eurent beau tour¬ 
menter Henri pour savoir d’où lui venait cette réso¬ 
lution, si contraire à ce qu’il avait dit depuis quelque 
temps; ce fut en vain. M. Delporte, qui avait d’abord 


f -, 
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attribué ce parti à un caprice sans raison, remarqua 
dans la manière dont Henri se défendit, une sorte de 
tristesse et de découragement. Il désira en savoir la 
cause, et, espérant que la mortification qu’avait 
éprouvée Henri le malin lui avait peut-être fait 
faire de sérieuses réflexions, il chargea sa fille Marie 
de l’interroger. Mais, malgré l’amitié confiante 
qu’Henri éprouvait pour sa sœur, il persista dans ses 
réponses évasives ; seulement, lorsqu’elle lui dit ; 

— Henri, ce n’est point par dédain que tu n’iras 
pas à Fassaut, c’est quelque chose de bien triste qui 
t’en empêche. 

Henri la regarda un moment d’un air égaré et lui 
dit: 

— Oui, Marie, c’est triste; c’est affreux. 

Et comme, sur cette parole, Marie voulait insister, 
Henri la quitta et s’enferma chez lui. 

Le soir venu, M. Delporte ayant demandé à sa fille 
le résultat de sa conversation, celle-ci lui apprit et 

lui fit part des craintes que la conduite de son frère 

16 
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lui faisait éprouver. Del porte monta chez soa 

n 

fils et le trouva couché. 11 refusa de lui répondre, 
mais si son cœur avait été plus clairvoyant, elle au- 
rait reconnu dans la tristesse amère avec laquelle 
son fils lui répondait, qu’il la rendait en lui-même 
responsable de ce qui lui était arrivé. 

Le lendemain, jour de l’assaut, un domestique ap¬ 
prit au conseiller que son fils était parti dès le ma¬ 
tin sous le prétexte d’aller à la chasse. Delporte 
espérait toujours que son fils changerait d’avis et 
qu’il reviendrait au moment de l’assaut, et résolut 
d’y assister. M. de Mal étroit l’y accompagna ainsi 
que Marie, tandis que M. Delporte allait s’asseoir à 
côté des autres magistrats. Ce fut un désappointe¬ 
ment pour tout le monde que l’absence de Henri, car 
il était le seul qu’on trouvât capable de soutenir la 
lutte contre François Maniés, le fils d’un des plus 
riches drapiers de la rue de la Pomme. C’était un 
Jeune homme h l’air franc, ouvert, et en même 
temps assez vantard. Lorsqu’il eut vaincu son der- 
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nier adversaire, il se posa dans la lice et se tourna 
lièrement de tous côtés comme pour demander s’il 
ii’y avait plus personne qui osât lui disputer le prix, 
et ses yeux s’arrêtèrent du côté de Delporte et 
sur M. de Maletroit. Celui-ci trouva le regard fort 
impertinent, et dit assez haut pour être entendu : 

— Si c’était autre chose qu’un marchand, je vou¬ 
drais lui prouver qu’il ne tient pas assez bien un 
fleuret pour porter une épée. 

C’est ce que vous pourrez voir quand je l’aurai 
reçue, répondit tout haut François, 

— Oui, mais quand tu l’auras reçue, dit une voix 
au moment où le président allait admonester les 
deux interlocuteurs, et l’on vit Henri entrer dans la 
partie de la salle réservée au combat. 

Son arrivée fut un grand événement, car on com¬ 
prit que la lutte allait enfin être brillante. Mais on 


remarqua avec surprise que Henri était pâle et avait 
l’air fatigué, ses vêtemenls étaient en désordre et 
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Malgré cela, il paraît que François le considérait 
comme un adversaire digne de lui, car il prit un 
nouveau fleuret et bientôt le combat commença. De 
la part de Maniés, ce fut longtemps une attaque pru¬ 
dente et réservée, tandis que Henri lui portait les 
coups avec une précipitation désespérée. Cette façon 
devait assurer la victoire à François, mais tout à 
coup, au moment où il semblait que la lutte allait 
également s’animer des .deux parts, Henri chancela 
et tomba évanoui. On craignit que dans le mouve¬ 
ment rapide des deux fleurets, celui de François ne 
se fût démoucheté et qu’Ilenri n’eût été blessé. On 
s’élança vers lui, on ouvrit sa chemise, et on remar¬ 
qua que du sang tachait sa chemise au poignet droit. 
On défit cette chemise, et on vit le poignet entouré 
de bandes de linge fortement serrées ; c’était une 
blessure antérieure qui avait été pansée et qui s’é¬ 
tait rouverte par l’effort qu'avait fait Henri. 

On l’emporta chez lui, et malgré les réclamations 
de M. Maletroit, le prix fut donné à François, qui 
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reçut des mains du président Tépée qu’il devait dé¬ 
sormais porter. 

Le capitaine, furieux de cette décision, voulut 
s’en venger et attendit Manies à la sortie du parle¬ 
ment, pendant que Ton continuait la séance où on 
allait distribuer des prix d’un autre genre. 

Malgré son inquiétude, M. Ûelporte n’avait point 
quitté son poste; c’eût été, selon lui, manquer à la 
dignité de son titre, que dé paraître ému d’un évé¬ 
nement de famille lorsqu’il avait un devoir à rem¬ 
plir, si minime qu’il pût être. 

François, accompagné de son père et de ses pa¬ 
rents, qui avaient assisté à la séance, traversait la 
place du Capitole^ lorsqu’il sentit qu’on frappait 
avec une badine sur l’épée qu’il portait ; il se re¬ 
tourna vivement et vit M. de Maletroit qui lui dit 
insolemment ; 

— Qu’est-ce que c’est que ça, une aune dans un 
fourreau '? 


C’est une épée 1 s’écria le jeune Maniés. 


i6. 
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— Est-elle aussi longue que ma badine, repartit 
le capitaine en présentant un petit jonc qu’il tenait 
à la main de manière à en frapper François à la 
joue. 


•— Elle est assez longue pour vous traverser le 
cœur, dit François en tirant son épée avec fureur. 

— C'est ce que je veux bien vous permettre d'es¬ 
sayer si vous voulez me suivre derrière le rempart. 

Le rendez-vous fut accepté ; mais la scène avait 
été si publique, qu’une multitude considérable suivit 
les combattants, et parmi eux, le père de Maniés, 
qu'on ne put empêcher d’être témoin de cet aÜVeux 
spectacle. Son anxiété ne fut pas longue ; à la troi¬ 
sième botte, M. de Maletroit reçut un coup d’épée 
dans le cœur qui l’étendit mort. Quelques amis 
se chargèrent de cacher François, qui venait d’en¬ 
courir une peine sévère pour avoir tué un gentil- 
bomme, et M. Manies, au lieu de rentrer chez lui, 
voulut aller immédiatement faire la déclaration de 
ce qui venait de se passer à Fun des membres du 
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parlement, espérant que la gravité et la publicité de 
la provocation, attestée par plus de trente témoins 
qui le suivaient et qui peut-être eussent reculé plus 
tard, pourrait servir d'excuse à son fils. 

Mais les premiers magistrats chez qui il se pré¬ 
senta étaient tous au Capitole et ne devaient, pas 
rentrer, attendu qu'après la séance il y avait un 
dîner de gala, comme on appelait alors ces festins 


solennels. M. Maniés allait renoncer à faire cette dé¬ 


claration le jour même, lorsqu’il rencontra M. Del- 
porte, rentrant chez lui à pied, mais en robe et ac¬ 
compagné, de deux assesseurs, ce qui le constituait 
dans l’exercice de ses fonctions. Le conseiller n'avait 
pas quitté la séance, mais il s’était dispensé d'assis¬ 
ter au banquet. M. Maniés l’accosta, et le conseiller, 
toujours rigide observateur de ses devoirs, lui dit 
qu'il était prêt à l'entendre, et rentra chez lui ac¬ 
compagné de M. Moniès et de ses témoins. 

Déjà la maison était en rumeur, car on avait eu 
toutes les peines du monde à faire revenir Henri de 
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son évanouissement. Delporte, en voyant tout 
ce inonde traverser la cour deThotel, alla au-devant 
de son mari et lui dit, malgré la présence de tout ce 
inonde : 

— Enfin, vous voilà, monsieur ; votre fils se meurt, 
et vous n^avez pas cru devoir quitter le parle¬ 
ment. 

M. Delporte pâlit, mais il répondit d’une voix 
calme : 

— Retournez donc près de lui, madame, car je ne 
puis encore le voir, j’ai à recevoir la déposition de 
M. Maniés. 

— M. Maniés ! s’écria M^^® Delporte, le père de ce 
manant qui a profité de ce que mon fils avait été 
blessé au bras par les morsures d’un loup; laissez-le, 
cet homme et son engeance à qui on a donné une 
épée qu’elle est incapable de porter. 

— Elle en est capable, madame, s’écria le père 
Maniés, furieux du ton de mépris de Delporte, 
et l’engeance vient de le prouver à M. votre cousin 
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de Maletroit, qui maintenant n'insultera plus per¬ 
sonne. 

Cette nouvelle fit oublier un moment à Del- 

■r 

porte le danger de son fils, et, accablant le marchand 
d’injures, elle pressa son mari de recevoir la dépo¬ 
sition et annonça qu’elle et tous les Maletroit pour¬ 
suivraient cette affaire jusqu’à la mort du coupable. 

Si M. Delporte eût été un homme à être influencé 
par aucune considération' particulière, l’acharne¬ 
ment de sa femme l’eût peut-être rendu plus 
indulgent pour François; mais le conseiller avait, 
vis-à-vis du duel, des principes arrêtés, et malgré 
tout ce que purent dire les témoins sur la brutale 
agression de M. Maletroit, il déclara à M. Maniés 
qu’il poursuivrait François avec toute la rigueur 
voulue. M. Maniés se retira désespéré, et le conseil¬ 
ler monta chez son fils. Henri était plus calme, et il 
raconta qu’étant allé à la chasse dans un bois, il s'é¬ 
tait assis près d’un arbre et avait déposé son fusil 
près de lui, et que tout à coup un loup s’était élancé 
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sur lui et l’avait mordu avant qu’il eût eu le temps 
de l’armer. 


Ce conte ne parut pas satisfaire M. Delporte; il 
éloigna tout le monde et demeura avec son fils, 
avec lequel il eut un long entretien. Puis il rentra 
dans son cabinet pour y rédiger un rapport sur la 
déposition qu’il avait reçue. 

La nuit était venue et il venait de finir ce rapport, 
lorsqu’on lui annonça que deux hommes voulaient 
absolument lui parler; sa femme était avec lui, mais 
malgré ses instances il avait positivement refusé de 
lui faire part de ce rapport; elle se retira avec co¬ 
lère au moment où l’on introduisit ces deux hommes. 
Cependant elle eut le temps de reconnaître M. Ma¬ 
nies et son fils; son mari crut remarquer qu’elle 
leur avait adressé un geste de menace. M. Delporte 
sembla frappé de stupeur en voyant M. Manies et 


son fils, mais il leur demanda cependant ce qu'ils 
désiraient. Le ton de M. Maniés était bien différent 


de celui du matin. 11 regarda le tnagistrat en face, 
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d’un air de bravade, ellui dit presque avec insolence: 

— Je suis fàclié de vous déranger, monsieur le 
conseiller, mais mon métier est de vendre et le vôtre 
de recevoir des déclarations, et j’en ai une nouvelle 
à vous faire. 

— Jeune homme, dit le conseiller à François, j'ai 
besoin de monter chez mon fils pendant cinq mi¬ 
nutes, je vous laisse seul ici avec votre père. 

En disant cela^ il quitta son cabinet et alla chez sa 
femme, qu’il trouva occupée à écrire. . 

— Que faites-vous? lui dit-il. 

— J’avertis le prévôt que le meurtrier d’Hector est 
dans votre maison. 

— Et pourquoi faire ? 

— Pour qu’il n’en puisse sortir, car je vous ai de- 

i 

viné, votre intention est de le laisser échapper. 

Me Delporte prit la lettre, la déchira malgré les 
représentations de sa femme, et sembla écouter avec 
anxiété si quelqu’un entrait dans riiôtel ou en sortait. 
Nul bruit ue se fit entendre. 
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Il quitta sa femme et rentra dans son cabinet. 
M. Maniés père y était encore avec son fils, 

— Vous ne m’avez pas compris, monsieur, lui dit 
le conseiller, que la volonté de Dieu s’accomplisse. 

— Eh bien, oui,ditM. Maniés d’un air de triomphé, 
que la volonté de Dieu s’accomplisse ! Monsieur le 
conseiller, vous avez été juste envers moi ce matin ; 
mon fils a commis un crime et il doit en être puni, 
aussi vous voyez que je vous l’amène; niais son 
crime n’est pas le seul qui ait été commis aujourd’hui 
à Toulouse. Pendant que j’étais au Capitole avec 
mes apprentis et que ma maison était seule, on s’y 
est introduit par-dessus le mur de la cour, qui est 
mitoyen avec celui d’une maison qui n’est pas habi¬ 
tée et qui vous appartient; on a forcé les portes, 
brisé ma caisse et volé mille louis qui s’y trouvaient. 
Le voleur n’a pas cependant fait cela sans trouver 
de résistance, car il a été obligé de tuer mon chien 
Castor, qui a dû le mordre cruellement, car il avait 
la gueule pleine de sang. C’est un chien grand à peu 
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près comme un loup, et dont les morsures sont 
aussi profondes, ajouta M. Maniés en regardant iro¬ 
niquement M, Delporte. 

— Est-ce tout, monsieur ? dit M. Delporté avec 
un calme effrayant. 

— Si ces preuves ne suffisaient pas, dit M. Maniés 
d’un ton moins assuré qu'en commençant, si ces 
preuves ne suffisaient pas, vu l’espèce d'alibi que le 
coupable a voulu établir en se montrant immédiate¬ 
ment après le crime dans un lieu où vous étiez vous- 
même, si ces preuves, dis-je, ne suffisaient pas 
contre... 

M. Maniés s’arrêta. 

— Contre mon fils, dit le conseiller froidement. 

M. Maniés resta confondu et ajouta en balbutiant: 

— Ce pistolet abandonné par le coupable... 

— Voyons, dit M. Delporte. 

il prit le pistolet et Toxamina. 

— Ce pistolet est'chargé? 

H 

— Oui, monsieur le conseiller. 


17 
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— C'est bien'. 

M. DelporLe sonna, et, de la voix dont il eût 
donné un ordre indifférent, il remit le pistolet à un 
domestique et lui dit : 

— Allez demander à mon fils s’il reconnaît cette 
arme pour lui appartenir. 

M. Maniés, qui s’imaginait que le conseiller allait 
nier et que, dans le débat, il lui arracherait une 
promesse de sauver François, commença à se croire 
pris dans un piège, et lui dit en tremblant : 

— Mais, monsieur le conseiller, ce n’est pas cela 
que j’attendais. 

— Qu’attendiez-vous donc ? 

— J’espérais.Je croyais que pour votre hon¬ 
neur. . . que pour votre fils. 

— Ma porte a été libre pendant cinq minutes. 

— Eh bien, je retire ma plainte.laissez-noiis 

partir.... 

Le conseiller parut hésiter; mais presque aussitôt 
le domestique reparut en disant ; 
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— M. Henri a reconnu celte arme comme lui ap¬ 
partenant. 

H y eut un moment d’affreux silence. 

— Vous voyez bien, s’écria M. Maniés, que j'avais 

le droit d’attendre de vous. 

Une détonation se ût entendre, et M. Delporte 
répondit : 

— Vous aviez le droit d’attendre justice; elle est 
faite d’une part, et elle se fera de l’autre. 

On entendit bientôt des cris et un tumulte affreux 
dans la maison. Henri s’était fait sauter la cervelle. 
Un mois après, François fut pendu comme meurtrier 
de M. Maletroit. 




LA 


MORT DE DURANTI 


Comme la nuit était prête à finir, deux hommes à 
cheval et en habits de chasse se présentèrent à la 
porte Saint-Étienne de Toulouse. Ils éprouvèrent 
d'abord quelque difficulté à se faire ouvrir; mais 
lorsqu’ils eurent montré la croix à double barre que 
l’un portait sur son feutre et l’autre sur la manche 
de son pourpoint, on les laissa passer sans difficulté. 
Puis, quand ils eurent déclaré leurs noms, il se fit 
une grande rumeur parmi la garde des bourgeois 
qui veillait à la sûreté de la ville. L’un de ces hommes 
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était Urbain de Saint-Gelais, évêque de Comminges; 
l’autre était Tournier, avocat au parlement de Tou^ 

-w 

iouse, tous deux députés de la province aux états 
généraux de Blois. Leur retour subit parut à tous 
l’annonce de quelque événement important et dé¬ 
sastreux; on s’empressa autour de leurs chevaux qui 
étaient couverts de boue et paraissaient épuisés 
de fatigue; on les questionna avec curiosité,'mais ils 

à 

se contentèrent de répondre, Tournier parlant pour 
tous deux ; 


« Braves bourgeois, nos frères, préparez-vous au 
courage et à la lutte; il est advenu un terrible évé¬ 
nement qui met le royaume en péril. ■— Le roi 
Henri llf serait-il mort? s'écria quelqu’un de la 
troupe renommé pour être un décidé politique, c’est- 
à-dire un partisan du roi. — Hetiri de Valois est 
vivant, répéta Tournier, mais l’iinion catholique est 
frappée au cœur. Le saint duc Henri de Guise a été 
assassiné. - C’est un coup des huguenots, ajouta 
celui qui avait parlé d’abord. — G’est un coup plus 
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perüdo et pins lilclie, reprit Tournier ; c’est à la fois 
trahison et ingratitude : c’est un coup parti de Henri 
de Valois. » Là-dessus un grand, murmure d’indigna¬ 
tion s’éleva; mais celui qui avait déjà deux fois pris 
la parole s’écria avec véhémence : Béni soit Dieu t 
les Lorrains ont appris que la couronne de France 
est comme l’arche du Seigneur, et que la main qui 
veut y toucher sacrilégement tombe et périt en pous¬ 
sière. Les bourgeois demeurèrent tous silencieux; 
mais Tournier, faisant faire quelques pas à son che¬ 
val, pour le mettre hors de la portée de Fépée de ce 
bourgeois, lui dit avec un sarcasme cruel : « Ah I 
Jean de Vertpuis, ce sont bien là les principes de 
ton patron et maître, le sieur Duranti. La mauvaise 
semence est tombée en bon terrain pour y fructifier ; 
prends garde qu’elle ne monte si bien qu’on n’y trouve 
de quoi faire un bois à potence. — Eh 1 s’écria Jean 
de Vertpuis, je l’arroserais de ton sang s’il pouvait 
la faire croître assez pour y pendre tous ceux dé 
ton espèce. » Les bourgeois s’interposèrent alors et 
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Tournier leur cria en s’éloignant : « Éveillez tous les 
membres du conseil des dix-huit, camarades, et dites- 
leur de se rendre chez Pelletier, où nous allons de 
ce pas. B Tout aussitôt ils partirent au galop et les 
bourgeois se dispersèrent par les rues, pour aller 
heurter aux portes de ceux à qui l’on avait confié la 
garde de la ville en déüance des capitouls. De son 
côté, Jean de Vertpuis courut a l’hôtel du premier 
président Duranti, de façon que le poste fut presque 
abandonné, et qu’en ce moment M. de Montmorency, 

•I 

à qui le roi avait rendu son gouvernement du Lan¬ 
guedoc et à qui la ville de Toulouse refusait obstiné¬ 
ment d’ouvrir ses portes, eut pu facilement ^’en 
emparer... 

Bientôt toute la ville fut en émoi. On voyait les 
bourgeois sortir armés et courir les uns chez les 
autres pour s’enquérir dejla triste nouvelle. Enfin le 
plus grand nombre s’établit sur la place de l'Hôtel- 
de-Ville, tandis que d’autres allaient écouter les ser¬ 
mons de Richard, provincial des Minimes, de Clé- 
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ment Dapuis, provincial des Jésuites, et d^Odard 
Moté, qui les surpassait tous deux en fougue et en 
insolent mépris de Tautorité royale. Urbain de Saint- 
Gelais lui-même s’était fait ouvrir d’autorité les portes 
de Saint-Sernin, et là il racontait au peuple assemblé 
l’assassinat du duc de Guise, et pérorait à ce sujet, 
bien qu’il n’eût aucun droit de parler en cette église 
où il ne tenait aucun rang. Du reste, le meurtre de 
Guise était le texte de tous les sermons et de 

w 

tous les discours, car Tournier en faisait pen¬ 
dant ce temps un horrible récit au conseil des 
dix-huit, assistés des capitouls et de soixante des 
plus notables habitants constituant ensemble le corps 
de ville. Mais le succès des orateurs fut bien’ diffé¬ 
rent. Car tandis que le petit peuple et la minime 
bourgeoisie, excités par Tévêque et les deux moines, 
poussaient des cris de mort contre Henri de Valois 
et ses partisans, le corps de ville imposait silence 
aux avocats Tournier et Grégoire, qui prétendaient 
exclure le premier président Duranti du droit de 

17. 
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justice et cradministration que lui donnait sa charge. 
Cependant Jacques Daffis, avocat général et beau- 
frère du premier président, bavait informé par mes¬ 
sager des dispositions du peuple, en l’avortissant du 
danger éminent qu’il y aurait pour lui à braver cette 
exaspération populaire. Gomme il venait de répli¬ 
quer avec véhémence à Gbapellier, l’un des dix- 
huit, sur la grave question que celui-ci avait élevée 
en prétendant qu’en pareille circonstance l’on ne de¬ 
vait plus obéissance au roi, il s’aperçut que Tournier 
et Grégoire avaient disparu de l’assemblée. Il jugea 
qu’ils étaient aller tramer quelque nouvelle machi¬ 
nation, et il se levait pour demander qu’ils fussent 
déclarés factieux, lorsqu’un grand Lumuhe se fit en¬ 
tendre. Soudainement plus de six cents bourgeois, 
tous armés et les hallebardes en mains, so précipi¬ 
tèrent dans l’assemblée, criant qu’ils avaient droit de 
prendre part à la délibération. Vainement le prési¬ 
dent Bertrand demanda leur expulsion ; ils prirent 
place aux acclaqiations .'du peuple qui du dehors 


1 
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poussait des hurlements de triomphe en leur faveur, 
tandis que les nouveaux venus répondaient par le 
cri : A bas Duranti ! mort à Duranti I Tout à coup, 
une immense acclamation partit de la place de 
rHôtel-de-Ville, à laquelle succéda rapidement un si 
profond silence que Ton put entendre le bruit d’un 
pesant carrosse qui traversait la place au galop de 
ses chevaux. A ce bruit le môme silence gagna l’as¬ 
semblée, et chacun s’y regarda avec stupéfaction, 
lorsqu’on entendit le carrosse entrer avec fracas sous 
les portes de l’hôtel de ville. Ghapellier indigné s’é¬ 
cria tout aussitôt avec fureur : « Eh auo 1 ce bruit 

h 

vous étonne ? Avez-vous entendu la foudre Et ce 
homme qui, dans son insolence, a le premier tenté en 
cette ville de se faire traîner dans un carrosse, pour 
imiter le bruit du tonnerre ? Gomme le roi impie d’A- 
grigente, vous semble-t-il le porter en sa main? » 
Gomme il allait continuer, Duranti parut au milieu 
de l’assemblée, et, par un mouvement de respect 
invincible, elle se leva tout entière à son aspect. 
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Il s’élança jusqu’à la place occcupée par le président 
Bertrand, et lui Bt signe d’en choisir une autre. 
Chapellier, malgré la contenance et la surprise de l’as¬ 
semblée, sachant bien tout ce qu’il y avait de fana¬ 
tisme sous ce respect involontaire, s’écria audacieu¬ 
sement : « Que vient faire ici le traître Durant!? — 
Il vient te juger, répondit le président. — En quel 
nom? s’écria Chapellier. —Au nom de Henri III, 
notre légitime souverain. — H ne l’est pins ! s’écriè- 
rentcent voix irritées; c'est un assassin et un traître. 
— Ah! reprit Durant!, en sommes-nous là, mes 
maîtres, que les traîtres accusent de trahison ? D’où 
vient que je vois ici ceux qui n’ont point droit de 
s’y trouver ? d'où vient que l’on y délibère de choses 
qui ne sont pas du ressort de cette assemblée? — 
Gela vient, s’écria Tournier, de ce qu’il n’y a plus 
ni loi ni sûreté dans le royaume pour les vrais ca¬ 
tholiques, et qu’il est juste que chacun s’occupe du 
salut de tous. Le salut de tous, reprit Duranti, 
, repose en de meilleures mains que celles où je vois 
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briller les hallebardes et les poignards. Place ! place ! 
bourgeois et avocats, place au Parlementque je viens 
de convoquer ; et s’il vous reste quelque respect 
pour ceux qui ont sauvé trois fois la ville de Tou¬ 
louse de la fureur des huguenots, rangez-vous et 
faites-leur la haie, afin qu’ils croient que c’est pour 
les honorer que vous avez pris vos arquebuses et 
vos épéës, et non pour les insulter. Car, sur le 
Christ I je vous le jure ici, le premier qui n’attendra 
pas la décision du Parlement en respect et soumis- 
sion, payera sa rébellion de sa tête. » 

Sur ce, les portes latérales de la salle s’ouvrirent 
à deux battants^ et le Parlement se présenta en 
masse, en longues robes rouges. Le premier instant 
d’étonnement contint l’assemblée pendant quelques 
moments : mais tout à coup Urbain de Saint-Gelais 
se précipita dans la salle à la tête d’une troupe fu¬ 
rieuse de petit peuple; l’évêque était armé d’une 
cuirasse, il portait un crucifix d’une main et de l’au¬ 
tre une longue épée ; deux jésuites, Clément Dupuis, 
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Odard, Moté et le minime Richard, le suivaient pa¬ 
reillement armés. Le trouble de l’assemblée fut alors 

porté à l’extrême; de tous côtés on entendait des 

% 

cris de mort et de fureur. Quelques membres du 
Parlement, épouvantés de ce tumulte, s’évadèrent 
par la porte qui menait aux salles extérieures, de 
façon qu’au bout de quelques minutes Durant! et 
Daffis demeurèrent presque seuls pour contenir toute 
cette foule de furieux. Les menaces devinrent alors 
terribles contre ces deux hommes courageux, et déjà 
les épées et les hallebardes étaient dirigées vers 
eux, lorsque Duranti, se levant avec autorité, se cou¬ 
vrit de son bonnet, et s’écria de sa voix forte et 
puissante : a Donc, puisqu’il le faut, que justice se 
fasse! 1... » et soudain un homme sortit de la porte 
qui était près du siège du président, un seul homme 
armé d’une hache, contre toute cette populace, mais 
un homme devant lequel elle recula avec épouvante, 
car cet homme était Pierre Balpeau, le bourreau de 
la ville. La foule s’enfuit en tumulte en poussant de 
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grands cris, el la loi, méconnue dans sa calme re- 
présenlation en la personne de Durant], reprit tout 
son pouvoir lorsqu’elle apparut sous la forme terri- 
l)lc du bourreau. Après cet incident la séance du 
Parlement continua. Mais, si cette assemblée n’en¬ 


X 


fermait pas de factieux à pique et à épée, elle en 
possédait dont l’éloquence était peut-être plus re¬ 
doutable. Le président Paulo était de ce nombre : il 
ne craignit pas de renouveler la discussion sur l’o¬ 
béissance qu’on devait au roi, et il poussa l’audace 
jusqu’à frapper avec mépris le portrait de Henri 111, 
placé dans une partie de la salle. Duranti, espérant 

y" 

que le temps et la nuit calmeraient la fureur popu¬ 
laire, laissa continuer la discussion sans jamais vou¬ 
loir mettre aux voix la question dont il s’agissait. 
Cette tactique lui réussit ; et, la nuit venue, la séance 
fut levée et renvoyée au lendemain. La chose dura 
ainsi trois jours de suite. Mais les ennemis de Du- 
ranti n’avaient pas perdu leur temps; ils avaient or¬ 
ganisé un complot^ et lorsque Duranti sortit le soir 
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du troisième jour pour rentrer dans sa maison, il 
fut assailli par des hommes apostés, qui tirèrent 
plusieurs coups d’arquebuse dont son carrosse fut 
traversé ; mais le cocher, mettant ses chevaux au 
galop, sauva son maître des coups dos assassins, et 
déjà il atteignait les abords de la maison de Duranti 
lorsque le carrosse fut renversé en passant sur la 
pierre de mardelle d’un puits que le peuple avait 
traînée au milieu do la rue. Duranti, obligé de des¬ 
cendre de voiture, voulut gagner sa maison, mais il 
vitqu'’elle était entourée, et il retourna furtivement à 
rhôtel de ville pendant que les assassins égorgeaient 
un de ses laquais qui s’était blotti dans le carrosse 
et que, dans l’ombre, ils avaient pris pour lui. 

Une fois dans l'hôtel de ville, il rouvrit les séances 
du Parlement; et celui-ci, dans l’intention de sauver 

son président de la fureur populaire, prononça un 
arrêt qui l’exilait immédiatement de la ville. A cette 
nouvelle, Ghapellier court chez Urbain de Saint-Ge- 
iais, et là, en présence de quelques membres factieux 
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du Parlement parmi lesquels Gauruels tenait la pre¬ 
mière place, il leur montre que si Duranli sort de la 
ville, il excitera toute la province contre eux et 
l’entraînera par sa puissante autorité; enfin, dans la 
fureur de sa haine, il conclut à ce que le peuple soit 
encore une fois armé et à ce que Durant! soit égorgé. 
Mais cette proposition ne souleva qu’indignation, et 
Urbain de Saint-Gelais le premier déclara qu’il en¬ 
tendait le triomphe de la sainte cause autrement que 
par le meurtre et l’assassinat ; il demanda seulement 
que Durant! fût retenu prisonnier, déclaré déchu de 
ses fonctions et enfermé au couvent des Jacobins. 
Cette résolution, apportée par Gaumels à Thotel de 
ville, fut adoptée à l’unanimité par le Parlement, et 
comme Duranti refusait d’y souscrire_, disant que 
c’était un moyen de le livrer pendant le trajet à la 
fureur de ses ennemis, les évêques de Comminges 
et de Castres s’engagèrent par serment à l’accom¬ 
pagner et à le protéger ; il descendit donc ayant ces 

■P 

deux prélats à ses côtés et entouré d’une troupe 
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d’argoleLs l’arquebuse à la main. Quelque redoutable 
que fût cette escorte, elle ne put traverser la niul- 
litude sans voir ses rangs pressés et culbutés; au 
détour de la rue Daurade, elle fut forcée, et les as¬ 
sassins arrivèrent jusqu’à quelques pas de Duranti. 

J 

Sa vie paraissait perdue en ce moment, lorsque 
l'évêque de Castres, levant sa main pontificale sur 
les assassins, leur dit d’une voix pleine d’autorité : 
Cf Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, peu¬ 
ple, je vous bénis. » A ces mots, à ce signe, les 
meurtriers étonnés, courbant la tête et tombant à 
genoux, laissèrent passer le cortège qui arriva ainsi 
jusqu’à l’église des Jacobins. Dans cet asile, rien ne 
semblait pouvoir menacer les jours de Duranti, car 
une garde nombreuse y fut placée pour veiller à sa 
sûreté. Mais il arriva que Daffîs, qui était parvenu à 

P 

s’échapper de la ville, écrivit au maréchal de Mati¬ 
gnon pour le prévenir des dangers du premier pré¬ 
sident.- Ces lettres, interceptées sur le courrier qui 
les portait, furent remises au conseil des dix-huit, et 
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tout aussitôt Chapellier, Tournier et Grégoire, s’en 
emparant, les lurent au peuple, en les commentant 
de manière à prouver que Duranti, enfermé dans un 
couvent où personne ne pouvait le visiter, avait 
voulu livrer la ville aux ennemis de la foi. Odard 
Moté et Clément montèrent de nouveau en chaire et 
prêchèrent avec fureur la populace irritée. Il n’en 
fallut pas davantage; tout le bas peuple de la ville, 
précédé de Chape!lier, s’élance vers le couvent des 
Jacobins, et, sans vouloir écouler les représentations 
des bons citoyens, assiège une porte du couvent qui 
ne servait que pour les charrois. On tente d’abord 
de l’enfoncer ; n’ayant pu y réussir à cause de la 
quantité de charrettes que les moines avaient amas¬ 
sées deri’ière pour la soutenir, on y met le feu et les 
furieux pénètrent dans le couvent, sans que les sol¬ 
dats qui avaient été gagnés fassent la moindre résis¬ 
tance. Ghapebier arrive le premier dans la chambre 
de Duranti et lui crie que le peuple le demande. 
Alors Duranti se levant lui répondit : 
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c< Il faut donc qne je me prépare à paraître devant 
Dieu. » Il se mit aussitôt à genoux et fit une courte 
prière : et comme sa femme, Rose Caulet, s’attachait 
à lui et ne voulait pas le quitter, il lui dit en la re¬ 
mettant à quelques moines ; a La mort n’est point 
épouvantable lorsqu’elle n’est que la fin de la vie et 
non pas son châtiment. Prends confiance en Dieu et 
ne lui demandons que consolation et non point ven¬ 
geance. » A l’instant, ChapelHer l’entraîna brutale¬ 
ment jusqu’à la porte du couvent, et le présentant 
au peuple, il s’écria avec fureur : « Ecce homo, voilà 
l'homme. — Oui, dit Durant!, voici l’homme inno- 
cent, que lui voulez-vous? » Le peuple, à son as¬ 
pect vénérable, à l'accent vertueux de sa voix, de¬ 
meura d’abord interdit. Mais un coup de mousquet, 
parti des rangs les plus éloignés de la multitude, at¬ 
teint le premier président à la poitrine et le ren¬ 
verse, Aussitôt les plus rapprochés de Duranli, 
comme honteux de la terreur qu’il leur avait d’abord 
imprimée, s’élancent sur lui et le percent de raille 
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coups. Une fois dans le délire du crime, ils ne s'ar¬ 
rêtent pas à l’assassiner et outragent ignominieuse¬ 
ment le cadavre insensible de Durant!; ils lui atta¬ 
chent une corde aux pieds, et le traînent ainsi par 
la ville jusqu’à la place Saint-Jacques où était dressé 
l’échafaud en pierre où l’on exécutait les criminels. 
Mais comme il ne s’y trouvait pas de potence pour y 
pendre le cadavre, on le dressa sur les pieds et on le 
lia au pilori. Les uns lui arrachaient la barbe comme 
des lièvres à un lion mort, les autres le suspendaient 
par le nez qu’il avait très-aquilin, 
bientôt un autre groupe de factieux se précipite 
sur la place, traînant le portrait du roi qu’ils avaient 
enlevé à l’hôtel de ville, et ils l'attachent au même 
pilori que Durant! ; puis toute cette foule se met à 
danser autour de l’échafaud avec de grands cris de 
joie. Pendant ce temps, l’avocat Tournier forçait la 
maison de Duranti et la livrait au pillage. Ainsi fut 
perdue la bibliothèque de ce savant magistrat, qui 
renfermait, dit-on, une foule de manuscrits origi- 
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naux du plus grand prix sur l’histoire du Languedoc. 
Pendant la nuit, un capitoul fit enlever le cadavre 
de Durant! et le portrait du roi, et fit ensevelir les 
restes en lambeaux du premier président dans les 
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